Diario ilustrado de la cuarentena

Aquel domingo, en la panader¨ªa, hab¨ªa cola. Nada extra?o, a priori, la vida del barrio. V¨ªctor Coyote recuerda que lleg¨®, pregunt¨® qui¨¦n era el ¨²ltimo y se puso a esperar. Como en un d¨ªa cualquiera, pero m¨¢s lejos. Los clientes se hab¨ªan colocado a una in¨¦dita distancia, ¡°como la de un duelo de pistoleros del oeste¡±. Cualquiera que saliera a la calle ese 15 de marzo en Espa?a sabe de lo que habla el m¨²sico y artista. Primer d¨ªa tras la aprobaci¨®n del estado de alarma, el estreno de una nueva era...

Aquel domingo, en la panader¨ªa, hab¨ªa cola. Nada extra?o, a priori, la vida del barrio. V¨ªctor Coyote recuerda que lleg¨®, pregunt¨® qui¨¦n era el ¨²ltimo y se puso a esperar. Como en un d¨ªa cualquiera, pero m¨¢s lejos. Los clientes se hab¨ªan colocado a una in¨¦dita distancia, ¡°como la de un duelo de pistoleros del oeste¡±. Cualquiera que saliera a la calle ese 15 de marzo en Espa?a sabe de lo que habla el m¨²sico y artista. Primer d¨ªa tras la aprobaci¨®n del estado de alarma, el estreno de una nueva era. Cada cual lo guard¨® en su memoria. Pero Coyote, adem¨¢s, lo dibuj¨® en seis vi?etas. Dedic¨® la ¨²ltima a Yoli, la due?a de la tienda, y su resistencia: ¡°Abro por las personas mayores, mis clientas, para no dejarlas colgadas¡±.

El creador se retir¨® con el pan y una intuici¨®n: ¡°Todav¨ªa no se sab¨ªa mucho pero cuando lo ves, lo palpas, es diferente. Pens¨¦ que estar¨ªa bien hacer algo¡±. A partir de entonces, se arm¨® de l¨¢pices, paciencia y retrat¨®, jornada tras jornada, la cuarentena que cerr¨® Espa?a. Primero, durante esas semanas, en las redes. Y, ahora, ha recopilado sus vi?etas en un c¨®mic, D¨ªas de alarma (Salamandra Graphic).

¡°No fue la idea m¨¢s original del mundo. Hab¨ªa que buscarle las vueltas, plante¨¢rtelo de una manera personal¡±, defiende el artista. Lo cierto es que, en efecto, muchos dibujantes se volcaron en dise?ar lo que suced¨ªa. Hasta el formato se parece: primero, gratis, en Instagram o Twitter; y, luego, en un libro. Pero cada uno lo hizo a su manera. ?lvaro Ortiz invent¨® un Batman sediento y desesperado en El murci¨¦lago sale a por birras (Astiberri); Laurielle ha autoeditado el relato de su d¨ªa a d¨ªa confinada en Diario de estar por casa; y cuando el marido de David Ram¨ªrez contrajo el coronavirus y acab¨® ingresado el historietista se atrevi¨® a narrar su terror y el alivio final en COnviVIenDO (Norma). Entre todos, junto con el enfurecido panfleto de Max Manifiestamente anormal (La C¨²pula), han dibujado la memoria de la pandemia.

¡°Mi pareja me anim¨® a que siguiera contando mi cotidianidad. Pero, claro, era esa¡±, lo explica Ram¨ªrez. Es decir, los primeros s¨ªntomas de su marido, la separaci¨®n en casa, el hospital. Y un enorme monstruo, en cuya frente se lee ¡°miedo¡±, que empieza a seguirle en las vi?etas m¨¢s dif¨ªciles. ¡°A veces no hab¨ªa manera humana de sacarle la parte graciosa a lo que contaba. Hab¨ªa momentos que me emocionaba. Se me escapaban las l¨¢grimas mientras las pintaba¡±, relata Ram¨ªrez. Aunque, a la vez, el dibujante recuerda que encontr¨® cierto efecto terap¨¦utico. Y un compromiso para mantenerse activo, frente a la tentaci¨®n del sof¨¢, algo que todos los entrevistados confirman. ¡°Me ha servido para no estar mano sobre mano viendo series, o d¨¢ndole demasiadas vueltas a qu¨¦ ayuda de aut¨®nomo iba a pedir¡±, explica Coyote, que justo ten¨ªa previsto empezar en marzo la gira de su nuevo disco.

A Ram¨ªrez, dise?ar le serv¨ªa tambi¨¦n para informar a sus amigos y parientes sobre c¨®mo estaban ¨¦l y su marido. Y, de paso, mostraba a otras parejas c¨®mo transformar un ¨²nico hogar en dos mundos aislados. ¡°Hubo profesionales de la medicina que me contactaron felicit¨¢ndome porque les parec¨ªa una gu¨ªa bastante buena de precauciones sanitarias¡±, afirma.

¡°Me daba una obligaci¨®n diaria y el contacto con la gente. Algunos lectores me contaban que, al despertarse, miraban el m¨®vil para ver si estaba el nuevo cap¨ªtulo¡±, rememora Ortiz. ¡°Intentaba mostrar que estar en casa quiz¨¢s no te haga feliz pero tampoco es horrible. Todav¨ªa me escribe gente dici¨¦ndome que echa de menos las vi?etas¡±, confiesa Laurielle. La rutina y el cari?o de los lectores compensaban as¨ª el cansancio de sacar algo nuevo cada d¨ªa, sin m¨¢s inspiraci¨®n que las mismas cuatro paredes, o un paseo por el supermercado.

Para V¨ªctor Coyote, la musa se escond¨ªa en los lugares m¨¢s extra?os: una vuelta en coche, su padre, las fiestas de su pueblo, los anuncios del Gobierno o las grietas de la sociedad. Porque D¨ªas de alarma regala tanto sonrisas como reflexiones e indignaci¨®n. ¡°Intento que mis obras siempre tengan un punto que escarbe un poco, que te divierta y duela, que sea algo cabr¨®n¡±, aclara el dibujante. As¨ª, en una tira, una pareja se escandaliza por estar confinada en un crucero mientras ¡°el gobierno no hace nada¡±. Y en otra, un chico se pasa cinco vi?etas elogiando el teletrabajo. Hasta que, en la sexta, suena el telefonillo. Ha llegado un rider. Trae su cena.