Pet Shop Boys: ¡°El pop actual se ha vuelto narcisista y poco interesante¡±

El modo m¨¢s r¨¢pido de sentir la felicidad, como el primer helado del verano, es escuchar las notas iniciales de una canci¨®n pop perfecta. Por ejemplo, It¡¯s a Sin, de los Pet Shop Boys. En 2021 se estren¨® una serie brit¨¢nica con el mismo t¨ªtulo: ¡°Gira en torno al drama del sida a finales de los ochenta y principios de los noventa. De hecho, ni siquiera se escuchaba la canci¨®n en ning¨²n cap¨ªtulo. Pero es cierto que se ha convertido en una especie de himno¡±, admite Neil Tennant (North Shields, Reino Unido, 68 a?os).

El sol de Londres, que por fin ha llegado despu¨¦s de hacerse rogar durante meses, llena de luz y calor la sala donde Neil Tennant y Chris Lowe (Blackpool, 63 a?os), los componentes de Pet Shop Boys, reciben a EL PA?S. Son las oficinas centrales de Warner Music, en el barrio de Notting Hill. El d¨²o musical de mayor ¨¦xito en la historia del Reino Unido, con m¨¢s de cincuenta millones de discos vendidos por todo el mundo, no tiene ganas de descansar. Acaban de sacar a la venta Smash, un recopilatorio de sus grandes ¨¦xitos remasterizados, y Lost, un EP con cinco temas que quedaron fuera del ¨¢lbum Super en 2016.

El pr¨®ximo mi¨¦rcoles ofrecer¨¢n su primera actuaci¨®n en el Primavera Sound en Barcelona. El 4 de junio repetir¨¢n en la ciudad, y el 6 y 7 estar¨¢n en Madrid. ¡°Hemos tenido nuestros altibajos. Pero cuando nos juntamos, hace 40 a?os, nos dedic¨¢bamos a escribir canciones. Y todav¨ªa nos gusta hacerlo. Hacemos las canciones y los discos que nos apetece hacer. Suena un poco tonto, pero esa es la verdad. Y eso nos empuja a seguir; el deseo de continuar haciendo cosas nuevas no ha desaparecido¡±, explica Tennant. Siempre ha sido el portavoz del grupo, la parte m¨¢s locuaz y expresiva de una pareja profesional que ha mantenido su colaboraci¨®n y amistad durante d¨¦cadas contra viento y marea. ¡°La camisa es de Issey Miyake [dise?ador japon¨¦s], me la compr¨¦ hace veinte a?os¡±, explica Neil a Chris mientras se preparan para la entrevista en la que hablar¨¢n de Ucrania, de Putin, del Brexit, de la m¨²sica pop contempor¨¢nea o de la inteligencia artificial.

Quiz¨¢ en su constante b¨²squeda resida la clave del prolongado ¨¦xito de los Pet Shop Boys. Dos apasionados de la m¨²sica dance que se conocieron por casualidad en una tienda de componentes electr¨®nicos de la londinense Kings Road y fueron capaces de rescatar para Europa un estilo que ya languidec¨ªa o se manten¨ªa de modo exclusivo en los clubes gais neoyorquinos. Lo combinaron con m¨²sica electr¨®nica y con unas melod¨ªas pop en busca de la perfecci¨®n ¨D¡±La canci¨®n pop perfecta es la que escuchas casi sin darte cuenta¡±, como dice Tennant¨D en las que hay elegancia, iron¨ªa y la dosis justa de esnobismo intelectual. Pero, sobre todo, una extraordinaria habilidad para capturar el esp¨ªritu de cada d¨¦cada.

¡°Para m¨ª esa ha sido siempre la principal motivaci¨®n: capturar lo que est¨¢ ocurriendo en mi vida, pero tambi¨¦n en las vidas de todos los dem¨¢s, en un momento dado. Siempre existe en el aire una conversaci¨®n p¨²blica que se acaba filtrando en tus canciones. A veces como una broma, porque la gente es capaz de decir cosas rid¨ªculas, pero a veces como algo serio. Es dif¨ªcil que no te afecten los acontecimientos e incluso las actitudes de cada ¨¦poca¡±, explica Tennant.

¨D?Y c¨®mo es el pop que se hace ahora?

¨DSe ha ido volviendo m¨¢s y m¨¢s narcisista. Pero es que creo que nuestra cultura se ha vuelto m¨¢s narcisista. Y me resulta muy poco interesante.

Porque detr¨¢s de su West End Girls, el sencillo que les catapult¨® a la fama, se esconde la inspiraci¨®n del coro de voces que puebla La tierra bald¨ªa, de T. S. Eliot, el poema m¨¢s famoso del modernismo anglosaj¨®n. Y atrapado en Being Boring, probablemente la obra maestra del grupo, aunque no sea de sus temas m¨¢s populares, se esconde el esp¨ªritu y la cita de Zelda Fitzgerald: ¡±Se resist¨ªa a que la aburrieran, sobre todo porque ella no era nada aburrida¡±. Un relato del fin de la fiesta que supuso para toda una generaci¨®n la llegada del sida.

Tennant sali¨® del armario en 1994. Lowe nunca ha querido comentar su vida sexual. Para muchos de sus seguidores, sin embargo, es una cuesti¨®n tan obvia como irrelevante. Ambos participaron en la campa?a contra la Cla¨²sula 28, la aberrante legislaci¨®n impulsada por el Gobierno de Margaret Thatcher que prohib¨ªa a los gobiernos y escuelas p¨²blicas locales la ¡°promoci¨®n de la homosexualidad¡±, un fantasma que estaba solo en la cabeza de los conservadores brit¨¢nicos.

Es un falso mito que Chris Lowe sea introvertido y aburrido. Le ocurre que no da a sus opiniones el alto valor que otras estrellas dan a las suyas. Pero su iron¨ªa y su sentido del humor son deliciosos. Cada comentario de la conversaci¨®n va seguido de un estallido de risa contagiosa. Ninguno se prodiga mucho en las redes sociales, pero niegan tajantemente ser ajenos a ese mundo. ¡°Normalmente entramos, subimos algo que resulte provocador, y a continuaci¨®n bloqueamos a todo el que lo critica. Es algo realmente placentero. Sin la capacidad de bloquear, la cosa no tendr¨ªa ning¨²n sentido¡±, r¨ªe Lowe.

Los Pet Shop Boys generaron recientemente cierta pol¨¦mica al asegurar que no tendr¨ªan reparo en usar la inteligencia artificial como otro instrumento m¨¢s para componer temas. ¡°La hija mayor de nuestro manager pidi¨® a ChatGPT que escribiera una letra en el estilo de los Pet Shop Boys. Le dio un t¨ªtulo y escribi¨® algo que no era demasiado bueno, pero que se aproximaba. Me hizo pensar en esas ocasiones en las que comienzas a escribir parte de una canci¨®n y te resulta imposible terminarla. A veces durante a?os. A lo que me refiero es que la inteligencia artificial puede darte algo con lo que trabajar, puede servirte como instrumento¡±, justifica Tennant.

Aunque en su caso han encadenado cl¨¢sicos que permanecen vigentes durante m¨¢s de cuarenta a?os, el d¨²o asume que el pop est¨¢ programado para desaparecer. ¡°No me preocupa demasiado. Ser ef¨ªmero forma parte de la naturaleza de la m¨²sica pop. Tienes que integrarte en las cosas nuevas, que tambi¨¦n son ef¨ªmeras. Como Elton John cuando graba un d¨²o con Dua Lipa, quien de hecho le acaba regalando un nuevo ¨¦xito que no hubiera tenido sin ella¡±, asegura Tennant. ¡°Es verdad que ahora, gracias a las redes sociales, Spotify o YouTube, hay gente que acaba descubriendo West End Girls. Pero tambi¨¦n asumimos que cualquier nuevo ¨¢lbum no va a ser tan relevante como pudo serlo durante los ochenta. Es el signo de los tiempos. No es posible conquistar de nuevo las audiencias de hace cuarenta a?os. Le pasa a todo el mundo. Tambi¨¦n a Paul McCartney¡±.

Su nuevo tema, Living in the Past, presenta sin nombrarlo a un Putin deseoso de emular a Stalin. Hace un a?o que la bandera de Ucrania cubre la pantalla al abrir la p¨¢gina oficial del grupo, y se resisten a contemplar la idea de una negociaci¨®n con el Kremlin. ¡°?Qu¨¦ tipo de acuerdo se alcanz¨® con Hitler? El mal debe ser derrotado, y punto. Cualquier pacto con Rusia carecer¨ªa de sentido, no tendr¨ªa siquiera el valor del papel en el que estuviera escrito¡±, asegura Lowe.

Activos y atentos a su tiempo, Tennant demuestra un an¨¢lisis certero de la realidad que le rodea. ¡°Siempre estuve en contra del Brexit. No le ve¨ªa el menor sentido. Y creo que tiene gran culpa de la inflaci¨®n actual. Creo que dentro de diez o quince a?os volveremos a estar dentro del mercado interior de la Uni¨®n Europea. Hay un sentimiento general de desilusi¨®n con el Brexit en todo el Reino Unido¡±, se?ala. Lowe asiente.

Cuesta hacerles volver a su m¨²sica. Prefieren hablar de cualquier otra cosa. Su ¨¦xito reside en la mezcla perfecta de melod¨ªa, ritmo electr¨®nico y originalidad. Nadie podr¨ªa haber imaginado, por ejemplo, que aquellos capirotes de tonto que llevaban en la cabeza para el v¨ªdeo de Can You Forgive Her?, dirigido por Howard Greenhalgh ¨Den contra del consejo de la discogr¨¢fica, aterrada ante una idea que consideraban rid¨ªcula¨D, acabar¨ªan siendo un s¨ªmbolo de la identidad iconoclasta y creativa de la pareja. Aquella canci¨®n describ¨ªa el sufrimiento de un hombre casado con una mujer, pero incapaz de admitir su propia orientaci¨®n sexual. El ritmo pegadizo con que arranca el tema, el estribillo y una puesta en escena tan identificable con los Pet Shop Boys es la prueba evidente de que el pop creado por esta banda durante d¨¦cadas tiene poco de ef¨ªmero y mucho de cl¨¢sico.