_
_
_
_

Pel¨¦, el Mundial que no quer¨ªa jugar y el capricho del general M¨¦dici

Antes de M¨¦xico 1970, la dictadura brasile?a utiliz¨® todos sus resortes para que O Rei participara en la Copa del Mundo pese a que hab¨ªa asegurado que nunca volver¨ªa

Pel¨¦, con el dictador brasile?o M¨¦dici, en 1970.Foto: O CRUZEIRO
David ?lvarez

El 19 de noviembre de 1969 Pel¨¦ se par¨® delante de una pelota colocada sobre el punto de penalti en Maracan¨¢. El ¨²ltimo tiro para alcanzar los 1.000 goles. Mientras se preparaba, se dio cuenta de algo perturbador: ¡°No hab¨ªa nadie all¨ª. Mir¨¦, y los jugadores estaban todos atr¨¢s¡±, record¨® en un reciente documental de Netflix. Sus compa?eros se hab¨ªan quedado abrazados en el centro del campo, como si contemplaran una tanda de desempate. A Pel¨¦ le preocupaba qu¨¦ suceder¨ªa con el rechace si se lo paraba el portero, o si le daba al palo. Pero estaba solo. Solo y aterrado: ¡°Me temblaban las piernas. Me dec¨ªa: ¡®No puedo fallar este penalti¡±.

Era el destino solitario al que le aboc¨® su genio. Nadie conceb¨ªa que pudiera fallar cuando iba a darle otro mordisco a la historia. Pero sobre todo, Pel¨¦ se vio a menudo empujado a hacer cosas solo que luego celebraba todo el mundo.

Aquella noche de noviembre, el portero del Vasco de Gama acert¨® hacia d¨®nde tirarse, pero no alcanz¨® el bal¨®n. Ni a Pel¨¦, que entr¨® detr¨¢s para besarlo. Ya no pudo escapar de la porter¨ªa. Varios miles de los 100.000 espectadores invadieron el campo y se lo llevaron a hombros. Hay grabaciones en las que los periodistas le dan las gracias. Y lo hacen en nombre de todo Brasil. El miedo era suyo; la alegr¨ªa, de todos.

Tres d¨ªas despu¨¦s, el dictador, el general Em¨ªlio Garrastazu M¨¦dici, que apenas llevaba tres semanas al frente del r¨¦gimen, quiso verlo. Y Pel¨¦ vol¨® a Brasilia a atender su llamada. El militar, como todos los gobernantes, en especial aquellos en situaciones delicadas de apoyo social, conoc¨ªa las ventajas de aparecer con un s¨ªmbolo. Cre¨® incluso un trofeo para la ocasi¨®n, la copa Garrastazu M¨¦dici. As¨ª quer¨ªa el dictador que su nombre quedara ligado para siempre al logro asombroso de los mil goles.

Pel¨¦ intent¨® tratar con cautela a todos los bandos pol¨ªticos: ¡°Siempre tuve las puertas abiertas. Lo sabe todo el mundo. Incluso en los peores momentos¡±, cont¨®. Nunca se cerr¨® a nadie. Tampoco nunca se entreg¨® del todo: ¡°Siempre quer¨ªan que tomara partido¡±. Como es l¨®gico, nadie estuvo satisfecho del todo.

La dictadura militar, instaurada en Brasil despu¨¦s del golpe de 1964, coincidi¨® con la guerra de Vietnam y la negativa de Mohamed Ali a alistarse en abril de 1967. El boxeador fue condenado a cinco a?os de c¨¢rcel y una multa de 100.000 d¨®lares, aunque pag¨® una fianza y no lleg¨® a ingresar en prisi¨®n. Tambi¨¦n le retiraron la licencia y pas¨® tres a?os y medio sin poder boxear. El contraste de los equilibrios de Pel¨¦ con el arrojo del p¨²gil le procur¨® muchas cr¨ªticas al brasile?o.

Sus defensores siempre sostuvieron que los riesgos de la disidencia no eran los mismos en una democracia que bajo una dictadura. Pel¨¦ se defiende en el documental, que es tambi¨¦n una especie de testamento pol¨ªtico: ¡°No creo que pudiera hacer otra cosa. No pod¨ªa. ?Es que la dictadura trajo algo bueno? ?De qu¨¦ parte estar? Uno se pierde en estas cosas. Soy brasile?o y solo quiero lo mejor para Brasil. No era un superhombre. No era milagroso. No era nadie. Era una persona normal a la que dios le hab¨ªa concedido el don del f¨²tbol. Pero estoy totalmente convencido de que he hecho mucho m¨¢s por Brasil con mi f¨²tbol, con mi manera de vivir, que muchos pol¨ªticos que cobran por hacer eso¡±.

En 1968, la dictadura se endureci¨® a¨²n m¨¢s con el Acto Institucional N¨²mero 5, o AI-5. Se cerr¨® el congreso, el presidente Artur da Costa e Silva concentr¨® el poder sin controles y desaparecieron muchos derechos y libertades: se instaur¨® la censura, se suspendi¨® el habeas corpus en los casos de delitos pol¨ªticos y se abri¨® una ¨¦poca de detenciones arbitrarias y torturas.

En ese clima de terror institucional, el general M¨¦dici, sucesor de Costa e Silva, se dejaba ver habitualmente los domingos en el palco del estadio de Maracan¨¢ con un transistor apoyado en la oreja. La gente adoraba el f¨²tbol. Aquella estampa alejaba al dictador de la suciedad de las torturas. Como fotografiarse con Pel¨¦ despu¨¦s de su gol mil.

Todo tipo de reg¨ªmenes han visto en el f¨²tbol una herramienta a trav¨¦s de la que conquistar el cari?o de pueblos m¨¢s o menos sometidos, o de cr¨ªticos extranjeros, como Qatar con su Mundial y Arabia Saud¨ª con la Supercopa de Espa?a.

El siguiente objetivo de la dictadura brasile?a fue el Mundial de M¨¦xico 1970, que se marc¨® como misi¨®n nacional despu¨¦s del fiasco de Inglaterra 1966. Esa cita tambi¨¦n hab¨ªa resultado frustrante para Pel¨¦, a quien Portugal sac¨® a patadas del campo. El brasile?o anunci¨® que no regresar¨ªa a la Copa del Mundo: ¡°Tengo la intenci¨®n de no jugar m¨¢s en los mundiales, porque nunca tengo suerte¡±, dijo al regresar.

Pero M¨¦dici necesitaba a Pel¨¦, al que envi¨® de manera constante emisarios de todo tipo: ¡°Siempre ten¨ªa propuestas para ir a hablar con ellos. Con un gobernador, con un diputado. Siempre con el mensaje de que volviera¡±, recuerda. El futbolista viv¨ªa angustiado: ¡°La Copa del Mundo era importante para el pa¨ªs. Pero en aquel momento yo no quer¨ªa ser Pel¨¦. No me gustaba. No quer¨ªa serlo. Y ped¨ªa: ¡®Dios, ay¨²dame a que este sea mi ¨²ltimo Mundial¡±.

Las tensiones pol¨ªticas no alcanzaban solo a Pel¨¦. Cuando M¨¦dici ocup¨® el poder, se encontr¨® como seleccionador a un comunista, Jo?o Saldanha, abierto opositor a la dictadura. La llegada del general endureci¨® la represi¨®n contra el partido en el que militaba el t¨¦cnico, y en los ¨²ltimos d¨ªas de 1969 el r¨¦gimen asesin¨® a Carlos Marighella, un viejo amigo de Saldanha, que enfureci¨®. Cuando vol¨® a M¨¦xico en enero de 1970 para el sorteo del calendario del Mundial, distribuy¨® a las autoridades internacionales un dossier con 3.000 nombres de presos pol¨ªticos, y cientos de asesinados y torturados.

No fue el ¨²nico enfrentamiento con el dictador, que quer¨ªa que convocara a Dad¨¢ Maravilha y contemplaba con desesperaci¨®n c¨®mo hab¨ªa apartado a Pel¨¦ de la selecci¨®n. Cont¨® que no pod¨ªa alinearle porque ten¨ªa problemas de visi¨®n. Pel¨¦ sostiene que fue un invento de Saldanha, al que destituyeron en marzo. Lo sustituy¨® Mario Zagallo, auxiliado por el capit¨¢n del Ej¨¦rcito Claudio Coutinho, y as¨ª puso Brasil rumbo al Mundial deseado por el dictador, y por el pueblo, pero visto por recelo por los opositores al r¨¦gimen y buena parte de la prensa. Consideraban que un triunfo en M¨¦xico fortalecer¨ªa a M¨¦dici, que enfil¨® el torneo con esl¨®ganes ultranacionalistas polarizadores del tipo: ¡°Brasil, ¨¢malo o d¨¦jalo¡±.

Zagallo llev¨® a Dad¨¢ Maravilha a M¨¦xico, aunque no jug¨® ni un minuto, y la Canarinha gan¨® su tercer Mundial, que la dictadura explot¨® convenientemente. Sin embargo, el mismo Pel¨¦ que se lo procur¨® fue tambi¨¦n quien no permiti¨® que se lo atribuyera. No fue el Mundial de M¨¦dici, sino el Mundial de Pel¨¦: ¡°Ganar la copa del 70 fue el mejor momento de mi vida, pero fue m¨¢s importante para el pa¨ªs. Si Brasil perd¨ªa en el 70, podr¨ªa haber empeorado todo. Ser campeones dio un respiro al pa¨ªs¡±.

Pel¨¦ dej¨® otra reflexi¨®n sobre su destino angustiado y solitario: ¡°Lo mejor de la victoria no es el trofeo. Es el alivio¡±.

Puedes seguir a EL PA?S Deportes en Facebook y Twitter, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo

?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?

Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.

?Por qu¨¦ est¨¢s viendo esto?

Flecha

Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.

En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.

Sobre la firma

David ?lvarez
Sigue la informaci¨®n del Real Madrid y la selecci¨®n espa?ola en EL PA?S, donde ha sido redactor jefe de la secci¨®n de Deportes. Ha cubierto los Juegos Ol¨ªmpicos, el Mundial de f¨²tbol y la Eurocopa. Antes trabaj¨® en ABC, El Espa?ol, ADN, Telemadrid, y La Gaceta de los Negocios. Es licenciado en Periodismo por la Universidad de Navarra.

M¨¢s informaci¨®n

Archivado En

Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
Recomendaciones EL PA?S
_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
mfhoudan.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
jerusalemdispatch.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
worldhealthstory.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
techguroh.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com