F¨²tbol calle, f¨²tbol libre

Tengo la suerte de vivir en un peque?o pueblo, rodeado de monta?as y paseos, con una plaza en torno a un campo de futbito en el que los peque?os queman las horas. All¨ª, mientras los adultos comentamos en la banda lo dif¨ªcil que est¨¢ la vida, nuestros hijos juegan a f¨²tbol ajenos a nuestros dolores de cabeza. A m¨ª me gusta observarlos, a esos cinco, siete, diez peque?os corriendo tras la pelota, y recordar cuando yo ten¨ªa su edad y nos encontr¨¢bamos los amigos despu¨¦s de las clases ...

Tengo la suerte de vivir en un peque?o pueblo, rodeado de monta?as y paseos, con una plaza en torno a un campo de futbito en el que los peque?os queman las horas. All¨ª, mientras los adultos comentamos en la banda lo dif¨ªcil que est¨¢ la vida, nuestros hijos juegan a f¨²tbol ajenos a nuestros dolores de cabeza. A m¨ª me gusta observarlos, a esos cinco, siete, diez peque?os corriendo tras la pelota, y recordar cuando yo ten¨ªa su edad y nos encontr¨¢bamos los amigos despu¨¦s de las clases en la cancha de nuestra escuela en San Miguel de Basauri, bal¨®n bajo el brazo, dispuestos a darlo todo. Est¨¢ muy manida la frase de Albert Camus de lo mucho que aprendi¨® de la vida en sus tiempos de portero, pero no por ello deja de se?alar una gran verdad. Yo tambi¨¦n aprend¨ª sobre el ser de los hombres ¡ªde los ni?os¡ª en aquellos tiempos de partidos infantiles que terminaban con un ¡°el que mete gana¡±. Cualquiera que haya jugado en la calle suscribir¨ªa lo mismo.

Tiene muy mal predicamento el f¨²tbol entre los pedagogos. Sin embargo, en manos de los ni?os ¡ªo m¨¢s bien en sus pies¡ª es una extraordinaria herramienta educativa. Sobre todo cuando se a?ade un ingrediente que en los ¨²ltimos tiempos se ha perdido: que el juego sea libre, no velado por los adultos, no reglado de antemano.

Una de las ventajas del f¨²tbol frente a la mayor¨ªa de los dem¨¢s deportes de grupo es que, como un animal que evoluciona, se adapta a cualquier entorno. Apenas hace falta un bal¨®n y dos jugadores ¡ªy ni siquiera eso, en realidad¡ª para montar un partido. As¨ª, dependiendo de las posibilidades se establecen unas normas diferentes, que los ni?os pactan antes de comenzar a jugar. Si hay solo una porter¨ªa (o pocos jugadores) habr¨¢ que salir del ¨¢rea para poder atacarla, por ejemplo. O, si hay ni?os muy peque?os sobre el campo, se prohibir¨¢ chutar demasiado fuerte. En este ¨²ltimo caso la riqueza l¨¦xica del castellano es asombrosa y, dependiendo de la provincia, se utiliza un t¨¦rmino diferente: barren¨®n, trall¨®n, fur¨®n, punterillo, buco, barr¨¢.

Pero es m¨¢s, los jugadores no solo determinan las reglas y condiciones del juego, sino que velan tambi¨¦n por su aplicaci¨®n durante el desarrollo del partido. Cuando no hay porter¨ªas y las mismas son se?aladas con jers¨¦is sobre el suelo, postes y larguero son proyectados por los ni?os. Ver a los peque?os discutir si un bal¨®n ha entrado o no en la porter¨ªa imaginada es atender a parte de su proceso de aprendizaje de convivencia en sociedad, a gestionar los conflictos y acatar la decisi¨®n final del grupo.

En los partidos en la cancha de mi pueblo observ¨¦ que cuando se repart¨ªan los equipos, que eran elegidos por dos capitanes, como ha sucedido desde el origen de los tiempos, a veces los ni?os protestaban usando dos t¨¦rminos diferentes: ¡°pule¡± y ¡°vapule¡±. Una tarde regresando a casa le pregunt¨¦ a mi hijo peque?o por ello. Con sus palabras de ni?o de ocho a?os, me explic¨® que dicen ¡°pule¡± a modo de protesta cuando los equipos est¨¢n descompensados y uno de los dos es mejor que el otro, pero que eso no tiene consecuencias pr¨¢cticas. Sin embargo, si entienden que uno de los equipos es tan manifiestamente superior al otro que no hay posibilidad de competir, entonces gritan ¡°vapule¡± y eso implica que la elecci¨®n de jugadores ha de comenzar de nuevo. Escuch¨¢ndole, me dije que esos ni?os podr¨ªan dar una gran lecci¨®n de igualdad y justicia en estos tiempos de liberalismo extremo.

Las ciudades de hoy, en las que se est¨¢ recuperando el espacio p¨²blico para las personas y quit¨¢ndoselo a los coches, har¨ªan bien en generar espacios para el juego no reglado de los ni?os. Los mullidos parques infantiles de hoy est¨¢n muy bien, pero ah¨ª no se puede jugar al bal¨®n. Necesitamos espacios di¨¢fanos, canchas, frontones abiertos, solares como en el que se encontraban los amigos del Peque?o Nicol¨¢s: Alcestes, Godofredo, Clotario, Majencio, Joaqu¨ªn, arquetipos de los ni?os de cualquier tiempo, el grupo de amigos junto al que intentas entender el mundo, ubicarte en ¨¦l, aprender a vivir en sociedad, tantas veces con un bal¨®n mediante.

Puedes seguir a EL PA?S Deportes en Facebook y X, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.