
ARRASAN CON SU NUEVO DISCO, ‘NO LINE ON THE HORIZON’. 
LOS CUATRO FANTÁSTICOS DE DUBLÍN NOS RECIBEN EN FEZ 

(MARRUECOS) PARA HABLAR DE BUENA MÚSICA Y MUCHO 
MÁS. DE ESPAÑA, LA CRISIS, LA RELIGIÓN. Y DE SU GIRA, 

QUE ARRANCARÁ EN BARCELONA. PorPor MANUEL CUÉLLAR. 
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U2ROMPE
EL HORIZONTE

VIGENCIA DE UN MITO.

Cuatro músicos, 12 discos, 30 años en la 

cresta de la ola. De izquierda a derecha, Adam 

Clayton, Bono, The Edge y Larry Mullen Jr.



uuuump!”. Bono, tal vez el 
cantante más famoso de la última década, se 
levanta del sillón de una lujosísima suite en 
un lujosísimo hotel de Fez (Marruecos) e 
imita a un boxeador metido en un cuadrilá-
tero. Suelta un directo de derecha al aire y 
ese golpe va dirigido a un país: España. 

“España… Ha sido trágico y a la vez emocio-
nante. En los últimos tiempos, los españoles 
han logrado realizar una transformación 
que realmente ha llevado a su país a conver-
tirse en una nación poética. La igualdad de 
la mujer, todas esas leyes sociales, el querer 
estar en la vanguardia… España se adelan-
taba, estaba bajo los focos, no podía ser más 
prometedora y sexy, orgullosa, inteligente. Y 
de pronto: ¡Buuuuump! La nariz empieza a 
sangrar. Pero, ojo, España ha tenido grandes 
narices sangrantes en el pasado y el espíritu 
es algo que no se pierde… Ahora mismo 
puede estar postrada, pero no rota. No rota, 
eso está claro”. Paul David Hewson posee, a 
sus casi 49 años, el poder de la convicción. 
Las palabras salen de su boca con tal fuerza, 
con una energía tan arrolladora, que poner 
en cuarentena su sinceridad resulta una 
empresa imposible.

La voz del grupo U2 cuenta con un 
pasado, unas estadísticas y un carisma que 
le impiden, le niegan la posibilidad, desde 
hace años, de existir como un ser humano 
convencional. Bono, así se autobautizó a 
fi nales de los setenta, casi un año después 
de lanzarse a la carretera, destila magne-
tismo, seguridad y aplomo. Su banda ha 
vendido más de 145 millones de discos 
desde que se fundó, hace 30 años, y, pese a 
haber dejado los estudios con 16 años, ha 
conseguido que las personas más podero-
sas del planeta no sólo le den audiencia, 
sino que busquen fotografiarse con él. Y, 
además, que sus plegarias sean atendidas: 
sus empeños, esfuerzos, convicciones en la 
lucha contra la pobreza y la pandemia del 
sida en África. George W. Bush, Juan Pablo 
II, Barack Obama, Bill Gates, Giorgio 
Armani, Angela Merkel, Damien Hirst, Gor-
don Brown… son todos los que están, pero 
no están todos los que han acudido a la lla-
mada del activista irlandés. 

Han pasado cinco largos años desde 
que la garganta de Bono dijera su última 
palabra cantada frente a un micrófono en 
un estudio de grabación: Nobody (nadie). 
Un lustro en el que han ocurrido cosas como 
una gira mundial con el anterior trabajo de 
U2, How to dismantle an atomic bomb, des-
canso y la fabricación de las 11 canciones 
que componen su duodécimo disco. Una 
colección de poemas con un título muy 
acorde con los tiempos de depresión que 
vive el planeta: No line on the horizon (no 
hay línea en el horizonte). Ahí está el Bono 
letrista, el líder rockero e hiperactivo para 
subir la moral, para no defraudar a la 
audiencia. Un público fi el. En su primera 
semana a la venta en España, el disco logró 
un platino. Lo que no consiguió ni Bruce 
Springsteen en seis semanas con su último 
trabajo. En menos de 24 horas, el fenómeno 
irlandés despachó más de 350.000 entradas 
para los conciertos de su próxima gira mun-
dial, a la que le han dado el nombre de 360°.

“El futuro necesita un gran beso”. Así de 
contundentes. Ésta fue la primera frase que 
se radió en todo el mundo como lanza-
miento planetario de No line... ¿Quiere esto 
decir que debemos ser optimistas pese a la 
que está cayendo?

“Sí, tenemos que ser optimistas. España 
e Irlanda encabezan las listas de los países a 
los que más afecta esta crisis, pero se suele 

decir que no hay miedo peor que el miedo a 
uno mismo. El resultado es una debilidad 
terrible. Es tan frustrante asistir a lo que está 
ocurriendo… La atmósfera en Irlanda es de 
una depresión que asusta. La gente ha 
pasado de la preocupación a la amargura, y 
eso no es bueno. La preocupación es buena; 
la amargura, no. Todo esto echa a perder la 
creatividad. Escuchemos a Bob Dylan en 
Brownsville girl: “If there’s an original 
thought out there, I could use it right now” 
[si hay un pensamiento original ahí afuera, 
lo usaría ahora mismo]. Tenemos que pen-
sar en ello: el capitalismo es oscuro, está en 
la oscuridad, y en el proyecto de la globali-
zación la gente se pregunta: ¿todo esto es 
para la mayoría o para una minoría? Esta-
mos en un momento en el que es necesario 
hacerse ese tipo de preguntas. Hay que pen-
sar que las crisis o las emergencias sirven 

para que el mundo despierte, para que 
soñemos con una forma radicalmente dis-
tinta de hacer las cosas. Para imaginar de 
nuevo las acciones de las que somos capa-
ces. Ocurrió después de la I Guerra Mundial 
con la independencia de las colonias, des-
pués de la II Guerra Mundial con la creación 
de las Naciones Unidas, la Declaración de 
los Derechos Humanos, el Banco Mundial… 
Y éste es uno de esos momentos y es estu-
pendo. Se puede pensar que hay mucha 
estrella del rock nada humilde que querrá 
sacar partido de lo oscuro. Bien, pero los 
artistas en todas las sociedades han tenido 
mucho que decir. Vale, Irlanda está llena de 
predicadores locos, de borrachos… Fuera 
de broma, creo que todos tenemos algo que 
gritar. La innovación y las ideas originales 
ganarán la partida. Es alucinante lo innova-
dor que puede ser el ser humano cuando se 
encuentra bajo presión”.

Larry Mullen Jr. (baterista), The Edge 
(guitarra y coros), Adam Clayton (bajo) y 
Bono (voz) se comprometieron como cuar-
teto en 1978. La culpa fue del baterista, el 
más joven. Clavó con una chincheta en el 
tablón de anuncios de su colegio de Dublín 
un papelito a la búsqueda de músicos dis-

puestos a montar una banda de rock. Otro 
loco. Le tocó el premio gordo. 

En 2006, dos años después de alimentar 
a los fans con How to dismantle…, los cuatro 
se pusieron en manos del productor Rick 
Rubin. La idea era vomitar la vertiente más 
dura de U2. Fabricar un disco tan enchufado 
que electrocutase desde el primer compás. 
U2 lo desechó. No más experimentos des-
pués de Pop, ese disco en el que se volvieron 
locos. Tanto que no había por dónde coger 
ni siquiera los estilismos elegidos. Mucho 
mejor volver con Brian Eno, ese genio capaz 
de convertir un agujero negro en blanco o 
darle la vuelta como un guante a una banda 
en la cúspide de su carrera. Los propios U2 
ya tuvieron una magnífi ca experiencia con 
el sexagenario que se hace llamar creador 
de paisajes sonoros. Fue el cocinero de Th e 

unforgettable fi re en 1984, y de la confi rma-

B

“LAS CRISIS SIRVEN PARA QUE 
SOÑEMOS CON UNA FORMA 
DISTINTA DE HACER LAS COSAS”
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ción de U2 como la mejor banda de rock del 
momento con el gran Th e Joshua tree.

No line… es el primer trabajo de U2 en el 
que fi rman hasta siete canciones conjunta-
mente con dos de sus productores: Eno y 
Danny Lanois. ¿Qué opina de estas colabo-
raciones el creador de U2, ese hombre con 
nariz de boxeador, que mira a los ojos y 
suelta frases contundentes como el so  nido 
de sus tambores? “Lo que ocurre cuan    do tra-
bajas con una persona como Brian Eno es 
paradójico. Él no está interesa  do en una 
banda de rock, él es más estático. De hecho, 
no creo que le guste mucho la música de U2, 
no creo que nuestra propuesta sea el tipo de 
música que a él más le gusta. Pero eso es lo 
que hace que resulte mágico. Hace que nos 
olvidemos de la formación típica de guitarra, 
bajo y batería, y busquemos más allá. En mi 
caso, funciona de tal modo que sabes que la 
batería está ahí, pero a veces suena como 
percusión africana, india, americana… Lo 
mejor de Brian es que nos quita los vicios de 
banda de garaje, y eso nos hace crecer”.

Crecer. Perfecto. Pero un líder con el 
carisma de Bono, con esa agenda que para sí 
quisiera cualquier primer ministro, con ese 
empuje por las causas justas, dos veces pro-
puesto para el Nobel de la Paz, ha de enfren-
tarse también a sus contradicciones. Fue 
educado por una madre protestante y un 
padre católico. La Iglesia, la Biblia y Dios son 
una constante en sus declaraciones. ¿Qué 
opina Bono, entregado a la lucha contra el 
sida, de las declaraciones del papa Bene-
dicto XVI condenando en suelo africano el 
uso del preservativo? “Si busco una res-
puesta religiosa, buscaré a Dios y escucharé 
al Papa; pero si necesito un consejo médico, 
acudiré al doctor. Las personas que están 
dejándose la piel sobre el terreno, las que 
viven día a día el drama, las que están en 
África asistiendo a la muerte por sistema, 
nos dicen que los preservativos son esencia-
les. Cualquier persona con un mínimo de 
sensibilidad sabe que eso es así, especial-
mente los misioneros católicos que luchan 
sobre el terreno. Pero en el abc de la lucha 
contra el sida se nos olvida una letra: A de 
abstinencia, B de fi delidad (be faithfull en 
inglés), C de condones; pero en esta ecua-
ción ha de integraser la L de liderazgo. Y no 
comprendo que la Iglesia católica haya per-
dido ese liderazgo. La Iglesia no puede que-
darse solamente en ofrecer consuelo; los 
activistas hemos conseguido que millones 
de niños tengan una escuela en África y la 
Iglesia católica de veras que se merece tener 
un liderazgo en estas cuestiones. Mi fe me 
lleva a pensar que es algo maravilloso pensar 
en Dios. Todos los músicos somos conscien-
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“NUESTRO PRODUCTOR, BRIAN ENO, NO 
ESTÁ INTERESADO EN NUESTRA MÚSICA”

ALFOMBRAS. El nuevo disco de U2, ‘No line on the horizon’, se grabó en Fez, Londres (en la foto), París y Nueva York. 

Los componentes de la banda aseguran que han logrado encontrar un nuevo sonido después de cinco años de silencio.



tes de que se nos ha otorgado un don magní-
fi co y emocionante. Tus dedos se colocan en 
el traste de una guitarra, tocan una nota y, 
por algo superior, aparece de la nada la 
siguiente nota. Yo vivo mi fe. Tal vez es fácil 
decirlo, sobre todo formando parte de un 
grupo como U2, porque hemos conseguido 
convertirnos en una gran mierda… [Risas]. 
En serio: hacemos canciones, tenemos un 
mensaje y para mí es un milagro que me 
hayan otorgado esta vida tan alucinante: por 
eso creo que es de ley pararse un momento 
cada día para decir: gracias, Dios”.

‘No line on the horizon’ es un disco 
vibrante, pero al mismo tiempo muy triste: 
en sus líneas se cuenta la historia de un yon-
qui que al fi n encuentra su momento de ren-
dición; un policía motorizado que escupe 
palabras de renuncia y regreso; un periodista 
que, en la habitación de un hotel en Líbano, 

confi esa que prefi ere la ausencia del hogar 
como una elección dolorosa... La partitura 
es poderosa; las guitarras de Th e Edge, una 
presencia innegociable. Él ha creado un len-
guaje propio con las seis cuerdas, los secuen-
ciadores, los pedales y los amplificadores. 
Un idioma infi nitamente copiado por otras 
bandas que les quieren arrebatar el trono. 
The Killers, Coldplay, Interpol, hasta los 
teclados de Keane han llegado a tener ecos 
de la piedra angular de U2. Pero el grupo está 
de promoción y no es bueno defi nir No line… 

como un disco triste. Lo es y no lo es. 
Los almuédanos de las mezquitas de 

Fez llaman a la oración y la voz de Bono se 
superpone a sus cánticos: “Es increíble su 
parecido con la canción tradicional irlan-
desa. Pero a lo que vamos: no creo que esté 
triste en este momento. Es cierto que lo 
estuve y mucho, sobre todo cuando murió 
mi padre. Pero he dejado que esa sensación 
se disipe. Me pongo de rodillas y doy gra-
cias a Dios por haber tenido el padre que 
tuve, por lo que me dio, pero también por lo 
que no me dio. Porque la pérdida te crea un 
vacío, pero la forma en que vives ese vacío 

defi ne el tipo de persona que eres. Eso sí, el 
dolor, y ésta es la mala noticia, jamás te 
abandona, nunca se marcha. Pero cambia 
de forma, de temperatura, pasa del estado 
de congelación a una extraña forma de 
tibieza. Muchos músicos hemos partido del 
abandono; no hay más que pensar en John 
Lennon, por ejemplo. Creo que la solución 
es llegar a un pensamiento que también es 
rock: nada importa, la enfermedad o que se 
haya matado en un accidente de coche, 
¿qué más da?, el resumen es que la vida 
jodió a tu padre. Sin más. Lo que quiero 
decir es que uno encuentra cierto descanso 
cuando logra transformar lo negativo en 
positivo. Y, mira, lo que hemos tratado de 
hacer con este disco es coger toda esa 
melancolía, toda esa tristeza, y transfor-
marla en alegría, pero alegría en vena”.

Sentimientos hechos verdad de una 
estrella del rock. Pero ahí está Larry Mullen 
para bajar a la tierra: “Creo que la gente 
piensa que los cuatro compartimos absolu-



tamente todo, y eso es un problema. No hay 
duda de que Bono es un activista, es la per-
sona que es y resulta muy brillante en lo que 
hace; pero él no representa a la banda en 
todo lo que se propone, él representa a una 
parte del grupo. Esto no hay que traducirlo 
en un desaire para él. Nuestra banda no fun-
ciona como la mayoría. Nosotros somos una 
democracia. Somos un grupo que comparte 
todas sus ideas. Bono es Bono y no quiero 
que al resto se nos vea como si fuéramos 
obreros. Tenemos nuestros problemas y 
nuestras peleas, pero son fundamental-
mente sobre la música, y en esas trifulcas 
llegamos a maravillosos acuerdos. Sobre 
otras cosas, no tanto, y eso es lo que nos hace 
seguir juntos. Pero tampoco nos engañemos, 
U2, visto desde fuera, parece un grupo de 
cuatro amigos irlandeses que se dedican a 
hacer música, eso es así, pero no solemos 
irnos de vacaciones juntos. No”.

Fez se vuelve oscura y entonces es 
cuando Adam Clayton cuenta que abando-
nar sus adicciones le costó la friolera de 10 
años. “Sin dudarlo, los mejores de mi vida”, 
remacha. Bono no puede quedar al margen 

de esta cuestión: “¿Diversión sin conoci-
miento o sufrimiento? Es una elección terri-
ble. Pero para mí eso es el rock & roll: la 
superación, echarle arrestos para tirar de tu 
propio carro y de lo que haga falta. Eso gri-
tamos en la canción Breathe: todos los días 
hay que nacer y reinventarse. Continua-
mente. Encontrar el coraje para abrir la 
puerta de tu casa y entrar en la vida”. 

La industria musical está como está: ata-
cada por las palabras “U2 discografía com-
pleta” tecleadas en un buscador de Internet. 
No queda otra opción que los conciertos en 
directo; la comunión con canciones emocio-
nantes por las que hay que pagar sí o sí. Así 
que los cuatro irlandeses se van a embarcar 
en un proyecto a la altura de su fama y su 
tirón. “Será algo nunca visto antes”, afi rma 
Th e Edge con la sonrisa de un crío al que le 

ofrecen un caramelo. El comienzo de esa 
aventura: Barcelona. El Camp Nou. Un aforo 
total de 90.000 espectadores. Todas las entra-
das se vendieron, el pasado 25 de marzo, en 
54 minutos. Y al día siguiente se añadió una 
segunda fecha en la misma ciudad. La nueva 
apuesta de U2 tiene forma de araña de cua-
tro patas. Una estructura mastodóntica, con 
altavoces en todas las direcciones, que cobi-
jará al grupo de tal forma que desde los 360 
grados de una circunferencia cuyo centro 
sea el mismísimo Bono se podrá disfrutar de 
la mejor banda del momento con total visibi-
lidad. Encima, predican con el ejemplo: la 
entrada más barata, 30 euros. 

Acaba ese momento único en Fez. Cómo 
no preguntar por el amor: “¿Qué es el amor? 
El amor es el momento en el que te das 
cuenta de tus potenciales, de lo que puedes 
ofrecer; en ese momento puedes ofrecer sin 
ego, sin egoísmo”. Así es Bono. �

‘No line on the horizon’ está editado en Universal.

U2 actuará en Barcelona el 30 de junio y el 2 de julio.

MARRUECOS. Se enamoraron de Fez. Allí grabaron gran parte de su nuevo trabajo. Una experiencia llena de anécdotas, como 

la que cuenta Larry Mullen Jr.: “Grabamos en un patio. Tuve que tirar una batería por el ácido de las cagadas de los pájaros”. 

“NO COMPRENDO QUE LA IGLESIA 
CATÓLICA HAYA PERDIDO EL LIDERAZGO” 
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