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ARRASAN CON SU NUEVO DISCO, ‘NO LINE ON THE HORIZON.
LOS CUATRO FANTASTICOS DE DUBLIN NOS RECIBEN EN FEZ
(MARRUECOS) PARA HABLAR DE BUENA MUSICA Y MUCHO
MAS. DE ESPANA, LA CRISIS, LA RELIGION. Y DE SU GIRA,

QUE ARRANCARA EN BARCELONA. Por MANUEL CUELLAR.



LD o
EL HORIZONTE

VIGENCIA DE UN MITO.
Cuatro misicos, 12 discos, 30 afios en la
cresta de la ola. De izquierda a derecha, Adam
Clayton, Bono, The Edge y Larry Mullen Jr.



"

uuuump!”. Bono, tal vez el
cantante més famoso dela dltima década, se
levanta del sillén de una lujosisima suite en
un lujosisimo hotel de Fez (Marruecos) e
imita a un boxeador metido en un cuadrilé-
tero. Suelta un directo de derecha al aire y
ese golpe va dirigido a un pais: Espana.
“Espana... Ha sido trdgicoy a la vez emocio-
nante. En los tltimos tiempos, los espanoles
han logrado realizar una transformacién
que realmente hallevado a su pais a conver-
tirse en una nacién poética. La igualdad de
la mujer, todas esas leyes sociales, el querer
estar en la vanguardia... Espana se adelan-
taba, estaba bajo los focos, no podia ser mds
prometedoray sexy, orgullosa, inteligente. Y
de pronto: jBuuuuump! La nariz empieza a
sangrar. Pero, ojo, Espafia ha tenido grandes
narices sangrantes en el pasado y el espiritu
es algo que no se pierde... Ahora mismo
puede estar postrada, pero no rota. No rota,
eso estd claro”. Paul David Hewson posee, a
sus casi 49 anos, el poder de la conviccién.
Las palabras salen de su boca con tal fuerza,
con una energia tan arrolladora, que poner
en cuarentena su sinceridad resulta una
empresa imposible.

La voz del grupo U2 cuenta con un
pasado, unas estadisticas y un carisma que
le impiden, le niegan la posibilidad, desde
hace anos, de existir como un ser humano
convencional. Bono, asi se autobautiz6 a
finales de los setenta, casi un ano después
de lanzarse a la carretera, destila magne-
tismo, seguridad y aplomo. Su banda ha
vendido mas de 145 millones de discos
desde que se fundd, hace 30 afios, y, pese a
haber dejado los estudios con 16 afos, ha
conseguido que las personas mas podero-
sas del planeta no sélo le den audiencia,
sino que busquen fotografiarse con él. Y,
ademds, que sus plegarias sean atendidas:
sus empenos, esfuerzos, convicciones en la
lucha contra la pobreza y la pandemia del
sida en Africa. George W. Bush, Juan Pablo
I, Barack Obama, Bill Gates, Giorgio
Armani, Angela Merkel, Damien Hirst, Gor-
don Brown... son todos los que estan, pero
no estan todos los que han acudido a la lla-
mada del activista irlandés.
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Han pasado cinco largos afios desde
que la garganta de Bono dijera su ultima
palabra cantada frente a un micréfono en
un estudio de grabacién: Nobody (nadie).
Un lustro en el que han ocurrido cosas como
una gira mundial con el anterior trabajo de
U2, How to dismantle an atomic bomb, des-
canso y la fabricacién de las 11 canciones
que componen su duodécimo disco. Una
coleccién de poemas con un titulo muy
acorde con los tiempos de depresién que
vive el planeta: No line on the horizon (no
hay linea en el horizonte). Ahi esta el Bono
letrista, el lider rockero e hiperactivo para
subir la moral, para no defraudar a la
audiencia. Un publico fiel. En su primera
semana a la venta en Espana, el disco logré
un platino. Lo que no consiguié ni Bruce
Springsteen en seis semanas con su ultimo
trabajo. En menos de 24 horas, el fenémeno
irlandés despaché mds de 350.000 entradas
para los conciertos de su préxima gira mun-
dial, ala que le han dado el nombre de 360°.

“El futuro necesita un gran beso”. Asi de
contundentes. Esta fue la primera frase que
se radié en todo el mundo como lanza-
miento planetario de No line... ;Quiere esto
decir que debemos ser optimistas pese a la
que estd cayendo?

“Si, tenemos que ser optimistas. Espafa
elrlanda encabezan las listas de los paises a
los que mas afecta esta crisis, pero se suele

para que el mundo despierte, para que

sonemos con una forma radicalmente dis-
tinta de hacer las cosas. Para imaginar de

nuevo las acciones de las que somos capa-
ces. Ocurrié después de laI Guerra Mundial

con la independencia de las colonias, des-
puésdelall Guerra Mundial conla creacién

de las Naciones Unidas, la Declaracién de

los Derechos Humanos, el Banco Mundial...
Y éste es uno de esos momentos y es estu-
pendo. Se puede pensar que hay mucha

estrella del rock nada humilde que querra

sacar partido de lo oscuro. Bien, pero los

artistas en todas las sociedades han tenido

mucho que decir. Vale, Irlanda estdllena de

predicadores locos, de borrachos... Fuera

de broma, creo que todos tenemos algo que

gritar. La innovacidén y las ideas originales

ganardn la partida. Es alucinante lo innova-
dor que puede ser el ser humano cuando se

encuentra bajo presiéon”.

LARRY MULLEN JR. (baterista), The Edge
(guitarra y coros), Adam Clayton (bajo) y
Bono (voz) se comprometieron como cuar-
teto en 1978. La culpa fue del baterista, el
maés joven. Clavé con una chincheta en el
tablén de anuncios de su colegio de Dublin
un papelito a la busqueda de musicos dis-

“LAS CRISIS SIRVEN PARA QUE
SONEMOS CON UNA FORMA
DISTINTA DE HACER LAS COSAS”

decir que no hay miedo peor que el miedo a
uno mismo. El resultado es una debilidad
terrible. Es tan frustrante asistir alo que esta
ocurriendo... La atmésfera en Irlanda es de
una depresién que asusta. La gente ha
pasado de la preocupacién ala amargura, y
esono es bueno. La preocupacion es buena;
la amargura, no. Todo esto echa a perder la
creatividad. Escuchemos a Bob Dylan en
Brownsville girl: “If there’s an original
thought out there, I could use it right now”
[si hay un pensamiento original ahi afuera,
lo usarfa ahora mismo]. Tenemos que pen-
sar en ello: el capitalismo es oscuro, estd en
la oscuridad, y en el proyecto de la globali-
zacion la gente se pregunta: ;todo esto es
para la mayoria o para una minoria? Esta-
mos en un momento en el que es necesario
hacerse ese tipo de preguntas. Hay que pen-
sar que las crisis o las emergencias sirven

U2 ROMPE EL HORIZONTE

puestos a montar una banda de rock. Otro
loco. Le tocé el premio gordo.

En 2006, dos anos después de alimentar
alosfans con How to dismantle..., los cuatro
se pusieron en manos del productor Rick
Rubin. La idea era vomitar la vertiente mas
dura de U2. Fabricar un disco tan enchufado
que electrocutase desde el primer compés.
U2 lo deseché. No mas experimentos des-
pués de Pop, ese disco en el que se volvieron
locos. Tanto que no habia por dénde coger
ni siquiera los estilismos elegidos. Mucho
mejor volver con Brian Eno, ese genio capaz
de convertir un agujero negro en blanco o
darlela vuelta como un guante a una banda
en la caspide de su carrera. Los propios U2
ya tuvieron una magnifica experiencia con
el sexagenario que se hace llamar creador
de paisajes sonoros. Fue el cocinero de The
unforgettable fire en 1984, y de la confirma- >






> ci6nde U2 comolamejor banda de rock del
momento con el gran The Joshua tree.

No line... es el primer trabajo de U2 en el
que firman hasta siete canciones conjunta-
mente con dos de sus productores: Eno y
Danny Lanois. ;Qué opina de estas colabo-
raciones el creador de U2, ese hombre con
nariz de boxeador, que mira a los ojos y
suelta frases contundentes como el sonido
de sus tambores? “Lo que ocurre cuando tra-
bajas con una persona como Brian Eno es
paradéjico. El no esté interesado en una
banda de rock, él es mads estatico. De hecho,
no creo que le guste mucho lamusica de U2,
no creo que nuestra propuesta sea el tipo de
musica que a él mas le gusta. Pero eso es lo
que hace que resulte magico. Hace que nos
olvidemos dela formacién tipica de guitarra,
bajo y bateria, y busquemos maés alld. En mi
caso, funciona de tal modo que sabes que la
bateria estd ahi, pero a veces suena como
percusion africana, india, americana... Lo
mejor de Brian es que nos quitalos vicios de
banda de garaje, y eso nos hace crecer”.

CRECER. PERFECTO. Pero un lider con el
carisma de Bono, con esa agenda que para si
quisiera cualquier primer ministro, con ese
empuje por las causas justas, dos veces pro-
puesto para el Nobel de la Paz, ha de enfren-
tarse también a sus contradicciones. Fue
educado por una madre protestante y un
padre catélico. LaIglesia, la Biblia y Dios son
una constante en sus declaraciones. ;Qué
opina Bono, entregado a la lucha contra el
sida, de las declaraciones del papa Bene-
dicto XVI condenando en suelo africano el
uso del preservativo? “Si busco una res-
puestareligiosa, buscaré a Diosy escucharé
al Papa; pero si necesito un consejo médico,
acudiré al doctor. Las personas que estan
dejandose la piel sobre el terreno, las que
viven dia a dia el drama, las que estan en
Africa asistiendo a la muerte por sistema,
nos dicen que los preservativos son esencia-
les. Cualquier persona con un minimo de
sensibilidad sabe que eso es asi, especial-
mente los misioneros catdlicos que luchan
sobre el terreno. Pero en el abc de la lucha
contra el sida se nos olvida una letra: A de
abstinencia, B de fidelidad (be faithfull en
inglés), C de condones; pero en esta ecua-
cién ha de integraser la L de liderazgo. Y no
comprendo que la Iglesia catélica haya per-
dido ese liderazgo. La Iglesia no puede que-
darse solamente en ofrecer consuelo; los
activistas hemos conseguido que millones
de nifios tengan una escuela en Africay la
Iglesia catolica de veras que se merece tener
un liderazgo en estas cuestiones. Mi fe me
lleva a pensar que es algo maravilloso pensar
en Dios. Todos los musicos somos conscien- >
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SBDO EN NUESTRA MUSICA”

m— ; % rapiei - X
RR -El nuevo disco de U2, ‘No line on'the horizon), se grabé en Fez, Londres (en la foto), Paris y Nueva York.
ntes de la banda aseguran que han ' enco ntrar un nuevo sonido después de cinco afios de silencio.




> tesde que se nos ha otorgado un don magni-
ficoy emocionante. Tus dedos se colocan en

el traste de una guitarra, tocan una notay,
por algo superior, aparece de la nada la

siguiente nota. Yo vivo mi fe. Tal vez es facil

decirlo, sobre todo formando parte de un

grupo como U2, porque hemos conseguido

convertirnos en una gran mierda... [Risas].
En serio: hacemos canciones, tenemos un

mensaje y para mi es un milagro que me

hayan otorgado esta vida tan alucinante: por
eso creo que es de ley pararse un momento

cada dia para decir: gracias, Dios”.

‘NO LINE ON THE HORIZON’ es un disco
vibrante, pero al mismo tiempo muy triste:
en sus lineas se cuenta la historia de un yon-
qui que al fin encuentra su momento de ren-
dicién; un policia motorizado que escupe
palabras de renuncia yregreso; un periodista
que, en la habitacién de un hotel en Libano,

confiesa que prefiere la ausencia del hogar
como una eleccién dolorosa... La partitura
es poderosa; las guitarras de The Edge, una
presencia innegociable. El ha creado un len-
guaje propio con las seis cuerdas, los secuen-
ciadores, los pedales y los amplificadores.
Un idioma infinitamente copiado por otras
bandas que les quieren arrebatar el trono.
The Killers, Coldplay, Interpol, hasta los
teclados de Keane han llegado a tener ecos
delapiedra angular de U2. Pero el grupo esta
de promocién yno es bueno definir No lire...
como undisco triste. Loesynoloes.

Los almuédanos de las mezquitas de
Fezllaman a la oracién yla voz de Bono se
superpone a sus canticos: “Es increible su
parecido con la cancidn tradicional irlan-
desa. Pero alo que vamos: no creo que esté
triste en este momento. Es cierto que lo
estuve y mucho, sobre todo cuando muri6
mi padre. Pero he dejado que esa sensacion
se disipe. Me pongo de rodillas y doy gra-
cias a Dios por haber tenido el padre que
tuve, porlo que me dio, pero también por lo
queno me dio. Porque la pérdida te crea un
vacio, pero la forma en que vives ese vacio

define el tipo de persona que eres. Eso si, el
dolor, y ésta es la mala noticia, jamas te
abandona, nunca se marcha. Pero cambia
de forma, de temperatura, pasa del estado
de congelacién a una extrana forma de
tibieza. Muchos musicos hemos partido del
abandono; no hay mds que pensar en John
Lennon, por ejemplo. Creo que la solucién
es llegar a un pensamiento que también es
rock: nadaimporta, la enfermedad o que se
haya matado en un accidente de coche,
+;qué mas da?, el resumen es que la vida
jodié a tu padre. Sin mas. Lo que quiero
decir es que uno encuentra cierto descanso
cuando logra transformar lo negativo en
positivo. Y, mira, lo que hemos tratado de
hacer con este disco es coger toda esa
melancolia, toda esa tristeza, y transfor-
marla en alegria, pero alegria envena”.
Sentimientos hechos verdad de una
estrella del rock. Pero ahi estd Larry Mullen
para bajar a la tierra: “Creo que la gente
piensa que los cuatro compartimos absolu-




tamente todo, y eso es un problema. No hay
duda de que Bono es un activista, es la per-
sona que es yresulta muy brillante en lo que

hace; pero él no representa a la banda en

todo lo que se propone, él representa a una

parte del grupo. Esto no hay que traducirlo

en un desaire para él. Nuestra banda no fun-
ciona como la mayoria. Nosotros somos una

democracia. Somos un grupo que comparte

todas sus ideas. Bono es Bono y no quiero

que al resto se nos vea como si fuéramos

obreros. Tenemos nuestros problemas y
nuestras peleas, pero son fundamental-
mente sobre la musica, y en esas trifulcas

llegamos a maravillosos acuerdos. Sobre

otras cosas, no tanto, y eso eslo que nos hace

seguir juntos. Pero tampoco nos enganemos,
U2, visto desde fuera, parece un grupo de

cuatro amigos irlandeses que se dedican a
hacer musica, eso es asi, pero no solemos

irnos de vacaciones juntos. No”.

Fez se vuelve oscura y entonces es
cuando Adam Clayton cuenta que abando-
nar sus adicciones le cost6 la friolera de 10
anos. “Sin dudarlo, los mejores de mivida”,
remacha. Bono no puede quedar al margen

de esta cuestion: “;Diversidn sin conoci-
miento o sufrimiento? Es una eleccién terri-
ble. Pero para mi eso es el rock & roll: la
superacion, echarle arrestos para tirar de tu
propio carro y de lo que haga falta. Eso gri-
tamos en la cancion Breathe: todos los dias
hay que nacer y reinventarse. Continua-
mente. Encontrar el coraje para abrir la
puerta de tu casay entrar en lavida”.

LA INDUSTRIA MUSICAL estd como estd: ata-
cada por las palabras “U2 discograffa com-
pleta” tecleadas en un buscador de Internet.
No queda otra opcion que los conciertos en
directo; la comunién con canciones emocio-
nantes por las que hay que pagar si o si. Asi
que los cuatro irlandeses se van a embarcar
en un proyecto a la altura de su famay su
tirén. “Sera algo nunca visto antes”, afirma
The Edge con la sonrisa de un crio al que le

“NO COMPRENDO QUE LA IGLESIA
CATOLICA HAYA PERDIDO EL LIDERAZGO”

MARRUECOS. Se enamoraron de Fez. Alli grabaron gran parte de su nuevo trabajo. Una experiencia llena de anécdotas, como
la que cuenta Larry Mullen Jr.: “Grabamos en un patio. Tuve que tirar una bateria por el acido de las cagadas de los pajaros™.

ofrecen un caramelo. El comienzo de esa

aventura: Barcelona. El Camp Nou. Un aforo

total de 90.000 espectadores. Todas las entra-
das se vendieron, el pasado 25 de marzo, en

54 minutos. Y al dia siguiente se afiadi6 una

segunda fecha en lamisma ciudad. Lanueva

apuesta de U2 tiene forma de araia de cua-
tro patas. Una estructura mastodéntica, con

altavoces en todas las direcciones, que cobi-
jara al grupo de tal forma que desde los 360

grados de una circunferencia cuyo centro

sea el mismisimo Bono se podrd disfrutar de

lamejor banda del momento con total visibi-
lidad. Encima, predican con el ejemplo: la

entrada mds barata, 30 euros.

Acaba ese momento tnico en Fez. Cémo
no preguntar por el amor: “;Qué es el amor?
El amor es el momento en el que te das
cuenta de tus potenciales, de lo que puedes
ofrecer; en ese momento puedes ofrecer sin
ego, sin egoismo”. Asi es Bono. e

‘No line on the horizon'esta editado en Universal.

U2 actuard en Barcelona el 30 de junio y el 2 de julio.
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