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SIDA EN UGANDA.

Bono baila con una joven hueéerfa-
na en el centro para tratar a
enfermos de sida de Kampala
(Uganda), durante una de las
paradas de su viaje por Africa.




> orina, propician la confidencia. Y si queda-
ban dudas sobre la honestidad del viaje, se
desvanecieron durante la velada de Tama-
le. O’Neill y Bono habian decidido utilizar-
se mutuamente, eso estaba claro. Pero ni el
uno ni el otro buscaban publicidad perso-
nal. La gira africana de la extraria pareja
era el resultado de una insélita conjuncion
de factores: la astucia de Bono y su habili-
dad para conmover, por la via religiosa, los
sentimientos de una Administracion reac-
cionaria; el entusiasmo de O’Neill por la in-
vestigacion economica sobre el terreno; la
evidencia abrumadora de que Africa no
puede esperar mas. Tal vez, también, un in-
confesable afan de Bush y los suyos por le-
gar a la historia algo menos terrible que
una guerra antiterrorista de duracion ili-
mitada y dimensiones universales.

El punto de partida fue un enfrenta-
miento. Durante el Foro Econémico
Mundial de Davos, celebrado por una vez
en Nueva York, Paul O’Neill y Bono ha-
bian debatido sobre Africa. Fue un cho-
que de egos, suavizado por el hecho de
que ya se conocian un poco ¥, por opues-
tos, se atraian mutuamente.

Bono, hijo de un cartero dublinés, po-
see un carisma tan efectivo ante una mul-
titud como en una conversaciéon personal.
A los 14 anos perdio6 a su madre, muerta en
circunstancias inusuales (cay6 fulminada
durante el entierro de su padre, el abuelo
de Bono); quiza por eso, o quiza no, el can-
tante y activista necesita atraer la aten-
cion. O’Neill, nacido en 1935 en una vi-
vienda humilde de Saint Louis (Misuri),
sin agua corriente ni electricidad, hijo de
soldado y ama de casa, no concibe la idea
de que alguien tenga un origen mas pobre
que el suyo, o un cerebro mas potente. Es-
tudio con becas, trabajo para varios Go-
biernos republicanos (aunque nunca estu-
vo muy lejos de los democratas) y se hizo
multimillonario como presidente de la
multinacional Alcoa. Una muestra del dia-
logo de Nueva York:

“Jesucristo dijo: Alimentad a los ham-
brientos y me alimentaréis a mi. No pode-
mos negarles a otros lo que reclamamos
para nosotros”. (Bono).

“No me hable de compasion... Los se-
res humanos, en cualquier sitio, tienen la
capacidad de alcanzar el nivel de vida que
disfrutamos nosotros. Ya hemos gastado
billones de ddlares en ayuda al desarrollo,
sin conseguir casi nada”. (O’Neill).

En el fondo, la gira era una operacion
publicitaria dirigida a un publico muy
concreto: los miembros de la Camara de
Representantes y del Senado de EE UU.
George W. Bush y Paul O’Neill necesita-
ban convencer al Congreso de que la ayu-
da a Africa era necesaria y efectiva, para
que el llamado Fondo del Milenio (un pa- >
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PESCADORES EN GHANA.
Paul O’Neill, secretario del Teso-
ro de Estados Unidos (a la
izquierda), y Bono (derecha) visi-
tan una comunidad de pescado-
res en Accra, la capital de Ghana.

.




> quete de 10.000 millones de doélares desti-
nado a donaciones) contara con posibili-
dades de aprobacion parlamentaria. En la
forma, la gira era como un juego: ;Quién
tenia razon? ;O’Neill, el capitalista escép-
tico? {Bono, el activista entusiasta?

Ambos lados disponian de argumen-
tos. Un hecho objetivo es que los paises en
desarrollo han recibido un billon de dola-
res en préstamos durante los ultimos 50
anos, sin prosperar de forma apreciable.
Zambia, por ejemplo, ha recibido 2.000 mi-
llones de dolares y es, en realidad, un 40%
mas pobre de lo que era en 1964, cuando ac-
cedi6 a la independencia. Contra eso se
puede argumentar, sin embargo, que mu-
chos créditos fueron a parar directamente
a los bolsillos de dictadores apoyados por

visitas a Africa son constantes (unas 10 en
los pasados tres anos), sabia bastante bien
lo que iba a encontrar en el viaje. Paul
O’Neill, con menos dominio sobre la ma-
teria (aunque habia dirigido las fabricas
de Alcoa en el continente), se llevo su ban-
co de datos mental. En la visita a la fac-
toria Ford en Pretoria (Surafrica), un es-
cenario que habia elegido personalmente
(€l establecio la mitad de las visitas y
Bono la otra mitad), el secretario del Te-
soro derramo sobre la concurrencia su ab-
soluto conocimiento de todas las estadis-
ticas industriales. “Los ntimeros son su
pornografia”, susurraba Bono.

O’Neill ve la humanidad en abstracto,
como un conjunto de cifras, pero la ve: su
mayor orgullo es haber reducido practica-
mente a nada la siniestralidad laboral en

de cada cuatro enfermos de sida estan en
Africa, y que en Soweto, un océano de po-
breza con islotes de miseria absoluta, una
de cada tres personas es victima de la peor
plaga de la historia. Pero no es lo mismo
memorizar estadisticas que hablar de ellas
con un nino en brazos. O’Neill, al que pre-
pararon una reunion con pacientes y meé-
dicos, se indigno al descubrir que no todas
las enfermas embarazadas recibian medi-
camentos antirretrovirales y, por tanto, la
epidemia se propagaba a sus hijos. “iEso es
prioritario!”, clamé. “Con un presupuesto
de 50 millones de dolares, ;no pueden de-
dicar dos a medicar a las embarazadas?”.
Aun no habia captado del todo las dimen-
siones de la tragedia. Ese dia, sin embargo,
el secretario del Tesoro empez6 a adoptar
el lenguaje voluntarista propio de Bono, y

CON LOS PRESIDENTES DE SURAFRICA. La ‘extrafia pareja’ se reunié en Surafrica con Nelson Mandela (izquierda), ex presidente del
pais y todo un simbolo de reconciliacién y libertad en Africa, y con Thabo Mbeki, el actual presidente (a la derecha).

Washington o Paris durante la guerra fria
(los casos de Mobutu Sese Seko en Congo o
Jean-Bedel Bokassa en la Republica Cen-
troafricana son paradigmaticos), y que las
poblaciones so6lo se quedaron con la deuda.
O’Neill, con todo su escepticismo, era cons-
ciente de que los viejos préstamos habian
contribuido a estrangular al continente. De
ahi que el Fondo del Milenio, y cualquier
mecanismo de ayuda exterior que pueda
articular en el futuro el Tesoro estadouni-
dense, se plantee sobre la donacion a fondo
perdido. Se acepta casi universalmente que
es mejor eso que la concesion de créditos
que anos mas tarde deben condonarse, tras
grandes esfuerzos negociadores y gastos
burocraticos. Pero la idea de la donacion
obliga a reponer peridodicamente reservas
en instituciones como el Banco Mundial;
es decir, impone a los paises contribuyen-
tes un gasto regular y elevado.

Bono, al que asesoran economistas de
la magnitud de Jeffrey Sachs, renegado
del FMI y catedratico en Harvard, y cuyas
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Alcoa. Otras cosas se le escapan. Como el
aroma que flotaba por las naves de la fac-
toria automovilistica. “;Nota el olor, secre-
tario?”, pregunto alguien. “Si, jes algun
tipo de producto quimico?”. “Es marihua-
na”, explico un directivo. “No permitimos
su uso en horas de trabajo, pero la tolera-
mos si no dafia la productividad o el nivel
de acabado del producto”. O’Neill prefirio
no hacer comentarios, y Bono no pudo
evitarlos: “Yo creia que me estaba colo-
cando el olor a gaséleo”.

Los esquemas del secretario del Teso-
ro resistieron bien en Ghana. En Surafri-
ca se resquebrajaron. Después de ver una
fabrica de coches que reforzaba sus plan-
teamientos (“con buenos lideres, inversion
privada y trabajo se consigue prosperi-
dad”), acudi6 al hospital Chris Hani Brag-
wanath, de Soweto: el mayor centro médi-
co del mundo, con 28.000 consultas diarias
y miles de camas, desbordado por la ma-
rea del sida. O’Neill no ignoraba que tres

a admitir que hacia falta dar mucho mas
dinero para luchar contra el sida.

Aun no habia conocido a Agnes, la jo-
ven cantante de Kampala. Bono le llevo a
las instalaciones de TASO, una organiza-
cion de apoyo a los enfermos de sida en la
capital ugandesa. El sida ha matado ya a
900.000 personas en Uganda, un pais con
menos de 24 millones de habitantes. Agnes
se anadira pronto al anonimato de la es-
tadistica. Como voz principal de un grupo
compuesto por enfermos, se levanto de la
cama, tras varios dias en estado casi criti-
co, para cantar ante O’Neill y Bono. Fue
una actuaciéon maravillosa y terrible.

“No todo es medicina”, aclaro Alex Ku-
tinho, el director de TASO. “Tenemos abo-
gados para que los enfermos hagan testa-
mento y elijan correctamente a la nueva
familia”. El sida esta destruyendo las es-
tructuras familiares del Africa Oriental.
Los padres enfermos, antes de morir, tra-
tan de elegir a una familia que se haga
cargo de sus hijos. TASO ayuda también
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en la confeccion del libro. “Nuestros hijos
son pequenos”, explico una enferma, “y
apenas podran recordarnos. Por eso les de-
jamos un cuaderno con nuestras foto-
grafias y algunas explicaciones de quiénes
fuimos, y cuanto les amamos, y, en algunos
casos, lo mucho que lamentamos haberles
contagiado sin querer”. A O’Neill no le
quedaban dudas, ese dia, de que habia co-
sas mucho peores que nacer en una ca-
bana de Misuri sin agua ni electricidad.

Lo que estaba viendo el secretario del
Tesoro era, sin embargo, lo mejor del Afri-
ca subsahariana. El proposito de la gira
consistia en examinar de cerca la efectivi-
dad de la ayuda exterior, en los paises que
mejor la utilizaban. En ese sentido, Ugan-
da es un modelo. No esta muy lejano el pa-
sado siniestro de Idi Amin y su régimen:
siguen apareciendo restos humanos, cra-
neos o esqueletos decapitados, en el Nilo y
en el lago Tanganica. Pero el actual presi-
dente, el ex guerrillero Yoweri Museveni,
es una de las figuras seneras del continen-
te; la propagacion del sida se ha frenado de
forma drastica, gracias a la prevencion y
la atencion a las enfermas embarazadas; y
el Fondo Monetario Internacional no tie-
ne mas que elogios para la gestion econo-
mica del Gobierno: la inflacion se ha re-
ducido del 200% anual al 2%, y la pobreza
ha bajado un 35%.

Uganda se enfrenta ahora a un dilema
atroz. Para proporcionar antirretrovira-
les a las madres con sida y tratamientos
paliativos a todos sus enfermos, necesita
entre 40 y 50 millones de dolares anuales.
Y hay paises, EE UU entre ellos, y ONG
dispuestos a hacer lo posible para reunir
esa suma. Pero el Ministerio de Finanzas,
respaldado por el Fondo Monetario, pre-
fiere que el dinero no llegue. La economia
nacional es pequena y precaria (el presu-
puesto del Estado ronda los 2.000 millones
de dolares, la mitad de los cuales procede
de ayuda externa), y, segun los calculos
del ministro Gerald Ssendaga, la entrada
de 50 millones en divisas haria subir el
valor de la moneda local, 1o que a su vez
impediria exportar café a precios compe-
titivos. Hay que elegir entre la salud y las
exportaciones. La economia, o la vida.

“iEso son chorradas!”, bramo el secre-
tario del Tesoro, desviandose de la ortodo-
xia de una institucion, el FMI, en la que
nadie manda mas que él mismo. Museve-
ni le comento6 a O’Neill que Uganda no
queria depender indefinidamente de la
ayuda externa, y que para ello necesitaba
una economia minimamente sana y unas
exportaciones crecientes. “Dejen de ce-
rrarnos sus mercados; abandonemos las
relaciones parasitarias y creemos relacio-
nes simbioticas; seamos socios”, dijo.

Cuantas veces tuvo O’Neill que justifi- >




> car lo injustificable. Lo mas duro para él
fue, sin duda, defender la ley agraria fir-
mada recientemente por Bush, gracias a la
cual las granjas estadounidenses (casi to-
das grandes empresas) recibiran 10.000
millones de dolares en subvenciones has-
ta finales de la presente década. ;Quién
puede competir asi? Ghana no, desde lue-
go. Cultiva las pinas mas dulces del mun-
do, pero su flota mercante se limita a cua-
tro barcos, ninguno de ellos capaz de lle-
gar en tiempo razonable a un puerto de
EE UU. Si pueden llegar a la UE, donde se
topan con otras barreras comerciales.

El problema de Ghana, y la gran ma-
yoria de los paises africanos, es el protec-
cionismo de los paises ricos. Las dificul-
tades de acceso fisico a los mercados son
menores. Aunque Accra estuviera a 10 mi-

Otras veces apelo a la seguridad: “Nadie
quiere depender totalmente del exterior
en algo tan fundamental como la alimen-
tacion”. No le costaba mucho admitir, en
conversaciones informales, que las sub-
venciones eran votos, y que, en el caso de
Estados Unidos, Bush necesitaba contar
con el apoyo de las inmensas llanuras
agrarias del Medio Oeste para asegurar-
se la reeleccion en 2004.

Algo parecido ocurria cuando se des-
menuzaba la ayuda al desarrollo propor-
cionada por EE UU, considerable en tér-
minos absolutos, 10.000 millones de déla-
res anuales, pero miserable en términos
relativos: un 0,1% del PIB (producto inte-
rior bruto), el porcentaje mas bajo entre
los paises industrializados. “Sélo debe dar-
se a paises con Gobiernos democraticos y

de la popularidad. El era el representante
de EE UU, un gran jefe de la hiperpotencia.
A Bono, en cambio, nadie le conoce en
Africa. Los dirigentes le saludaban como
mister Hewson, porque debia parecerles
grosero tratarle por su apodo, y sabian de
su veterania como agitador en pro de la
condonacion de la deuda; ni ellos ni la gen-
te de la calle habian oido jamas, probable-
mente, una cancion suya.

O’Neill contaba con el apoyo de su mu-
jer, Nancy, y de una de sus hijas, Julie Kloo,
la pequeria (39 anos), que le acompanaban
en el viaje, pero en general preferia refu-
giarse en Bono y en su rutina de extraria
pareja. Ambos parecian sentirse comodos
en sus papeles. O’Neill, pulcro, sobrio, efi-
ciente y maniatico; Bono, desordenado,
exuberante y despreocupado. En caso de

CON GAFAS Y A POR TODO. Bono da de comer a un bebé en una clinica para infectados de VIH en Soweto (Surafrica). En el centro, O’Neill y
Bono, en el orfanato Madre Teresa en Etiopia. A la derecha, el artista bromea en Accra (Ghana), tras pasarle sus gafas azules a una nifia.

nutos de Nueva York, sus pinas, no sub-
vencionadas, resultarian caras en compa-
racion con las de Hawai. En el mercado de
Makola, en Accra, entre caracoles gigan-
tes y guindillas, O’Neill y Bono descubrie-
ron leche y arroz americanos. “Son mas
baratos que los que podriamos producir
aqui”, explico la propietaria de un tende-
rete, una mujer mayor con las cicatrices
en las mejillas propias de las tribus del
norte. Esas cicatrices, que aun se infligen
a muchos ninos, no son un atavismo an-
cestral. Las tribus del norte empezaron a
desfigurarse las mejillas tres siglos atras,
con el fin de carecer de interés para los es-
clavistas blancos. En un idioma nativo, feo
y libre son la misma palabra.

En alguna ocasion, O’Neill defendio
el proteccionismo agricola del mundo de-
sarrollado con un argumento mistico:
“Todos los paises defienden su agricultu-
ra cuando pueden permitirselo; no quie-
ren renunciar a la Ginica actividad econo-
mica que es creadora directa de vida”.
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transparentes; es estipido e intutil entre-
gar dinero a regimenes corruptos e inefi-
cientes”, insistia. ;Es Pakistan, por citar
un ejemplo, una democracia transparente?
O’Neill se batia pronto en retirada: “Una
cosa es la ayuda concedida por razones hu-
manitarias, y otra muy distinta es la que
se da con fines estratégicos. La seguridad
y la estabilidad internacionales tienen su
precio”.

El “hombre con la mayor billetera del
mundo”, como solia llamarle Bono, arries-
gaba mucho mas que su compainero de via-
je. Para empezar, era el politico, no el acti-
vista. Sus ideas, construidas sobre la libre
empresa y el desarrollo privado, también
en los oidos de la audiencia local sonaban
menos generosas que las de Bono: “Hay
que dar miles de millones, construir infra-
estructuras, regar con dinero estos paises
igual que la UE ha regado Irlanda para
convertirla en una economia pujante”. Y,
por una vez, soportaba en exclusiva el peso

apuro, optaban por la comicidad. Como en
Tamale (Ghana), después de visitar un hos-
pital calamitoso, del que el secretario del
Tesoro sali6 afectado: 380 camas debian cu-
brir las necesidades de una region con casi
dos millones de personas en un edificio con
las ventanas rotas, sin esterilizadores ni la-
vanderia, y con un suministro eléctrico
erratico en los quirofanos.

Al poco rato, la comitiva lleg6 a la al-
dea de Wamili, un poblado misérrimo de
chozas de barro y paja, donde les espera-
ban un consejo tribal y el obsequio de unos
trajes tipicos escasamente favorecedores.
Consistian en algo parecido a un camison
y un gorro de dormir a rayas. Y habia que
ponérselos. O’Neill inici6 el numero:
“Nunca superaremos esta vergilienza”, se
quejo con falsa desesperacion. “jAtencion
todo el mundo!”, le secundo Bono. “Si al-
guien se rie, no se cancela mas deuda!”.

También por separado se complacian
en sus respectivos papeles. Cuando un pe-
riodista le coment6 a Bono que su hija, de
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15 anos, era una gran admiradora de U2y
pregunto, con extremo tacto, si seria posi-
ble que la estrella del rock le dijera a la
chica dos palabras por teléfono, el irlandés
sonri6 y pidi6 el numero. La chica debio
alucinar cuando escucho el “hola, soy
Bono, ;como estas?”. Y atin mas con lo si-
guiente: “Mira, te llamaba para decirte
que tu padre se ha emborrachado bastan-
te y se ha metido en un par de peleas. Pero
no te preocupes, vamos a pagar la fianza y
le sacaremos del apuro”.

O’Neill, por su parte, trataba de extre-
mar su imagen de contable estricto. Cuan-
do le contaron, en Kolokolo-Yobo, un pue-
blecito cercano a Kampala, que excavar un
pozo de agua potable costaba unos 2.000
dolares, puso la calculadora mental en
marcha: “Eso significa que proporcionar
pozos a toda la poblacion ugandesa cos-
taria 25 millones. Uganda recibe anual-
mente 300 millones del Banco Mundial,
pero muchos de sus habitantes carecen de
agua limpia. ;Donde va el dinero?”.

Cuando la gira lleg6 a Etiopia, ultima
etapa, se habian anadido a la comitiva el
actor Chris Tucker (deseoso de “conocer
la realidad africana” antes de interpretar,
en su proxima comedia, al primer presi-
dente negro de EE UU) y la cadena de te-
levision MTV. Tucker, una celebridad en
Africa, fue reclutado por la organizacion
de Bono y su mision consistia en pregonar
la necesidad de prevenir el sida. O’Neill y
Bono, mientras, se entendian con la mira-
da. En el orfanato de la Orden de la Madre
Teresa, por el que habia que circular en
fila india y con cuidado para no pisar a los
enfermos acumulados en el pasillo, utili-
zaron una vez mas el recurso de bromear
ante la tragedia. Bono se quito las grandes
gafas azules y se las puso a un nino. “Su-
pongo que sabes”, salto O’Neill, “que a ti
te quedan tan raras como a €l”.

Para Bono, el viaje concluyo en el ae-
ropuerto irlandés de Shannon, donde el
avion que se llamoé Grandes Esperanzas
hizo una breve escala. “Bajad conmigo”,
pidio a la comitiva. Una vez en tierra, Bono
se dirigio al pub al grito de “115 pintas de
Guinness, por favor”, y alguien la acerco
una gran caja de carton. De su interior ex-
trajo unas camisetas de recuerdo, con la le-
yenda “Gira africana de la extrana pareja,
20027, y los retratos de Jack Lemmon y
Walter Matthau, los protagonistas de la cé-
lebre pelicula, sobre la pechera, y con el
recorrido (con una mencion especial a la
penosa velada de Tamale) escrito en la es-
palda. El secretario del Tesoro se entu-
siasmo con el regalo. Se puso la camiseta,
insisti6é en posar con ella y no se la quito
hasta volver al avion. “Te veo en Was-
hington”, se despidié Bono. “Hasta muy
pronto”, le respondié O’Neill. ®




