Amar y comer en el Celler de Can Roca

Las miradas se cruzan solo bajar del taxi y, al instante, las fotograf¨ªas de las b¨²squedas en Google se tornan de carne y hueso. Es ella. Con la cabeza gacha, y casi a la carrera, huye hasta la recepci¨®n para aferrarse a la copa de cava y buscar a esa amiga, siempre perfecta, siempre dispuesta. A su lado se est¨¢ a salvo porque su belleza indolente lo colma todo, sin esfuerzo. Ya solo es cuesti¨®n de esperar y pasar desapercibida hasta que empiece el ansiado banquete en el Celler de Can Roca.

Una vez en la mesa, el momento no puede postergarse m¨¢s. El amor pasado y el amor presente de un hombre que no est¨¢ se saludan. Dos besos fr¨ªos, dos sonrisas c¨¢lidas. El amor rom¨¢ntico, en los mejores a?os de la vida, cara a cara con el amor s¨®lido, en los a?os m¨¢s previsibles. La obsesi¨®n apasionada de la juventud frente a la fijaci¨®n tranquila de la madurez¡­ Un maridaje que acompa?a toda la velada.

Pero no es el ¨²nico amor que salpica el encuentro. Nueve a?os antes, otro hombre ausente y otra ruptura marcaron la aventura gastron¨®mica del Celler de esa misma mesa. El final abrupto de una relaci¨®n transform¨® una cena rom¨¢ntica en una conjura obligada entre amigas. ¡°Prefer¨ª comer, aunque fuese llorando¡±, recuerda la apol¨ªnea protagonista, sentada all¨ª mismo casi una d¨¦cada despu¨¦s, con la misma amiga huidiza. Debe ocurrir a diario en un restaurante donde se reserva con un a?o de antelaci¨®n. Juntas ven pasar de nuevo los platos, fugaces, mientras el camarero se apresura para acabar el relato del ¡°libro viejo¡± comestible antes de que sea devorado.

En la mesa 5 son seis personas en total, unidas por el tercer amor de la jornada. En este caso, uno blanco y leal: el de la amistad, que se limita a ofrecer un kleenex cuando se llora. Al reducido grupo de afortunados invitados al restaurante de tres estrellas Michelin les cohesiona la devoci¨®n al explosivo organizador del encuentro. Bajo su batuta, se ha gestado una comida variopinta, donde los comensales han sido ordenados por galones en distintas mesas. La 5 mezcla periodismo, marketing y literatura, en una paridad ¨¢urea. La excusa de la celebraci¨®n es presentar los Roca Awards, unos novedosos premios literarios gastron¨®micos a los que se desea larga vida.

La uni¨®n fraternal de los tres hermanos Roca es el cuarto amor del fest¨ªn, que sella el baile constante de platos. ¡°El pato curado es de Joan, el consom¨¦ es de Pitu y el xuixo es de Jordi¡±, acierta un integrante de la mesa 5 que ha salido a hablar por tel¨¦fono y se ha perdido la explicaci¨®n del camarero, que tampoco necesitaba. ?l no lo sabe a¨²n, pero est¨¢ ligado indirectamente a sus dos compa?eras de men¨² de lujo por otro amor m¨¢s. Un conocido en com¨²n con el que vivieron historias de juventud entusiasta, con tramas y subtramas ligeras que dar¨ªan para tres novelas rom¨¢nticas de Julia.

¡°El amor se ha comparado, en todas las ¨¦pocas, con el mar, con la inconstancia del mar, las molestias que produce, la agon¨ªa que a menudo proyecta. Esta comparaci¨®n ya significa, por ella misma, que el amor es, de manera general, un desastre muy vasto, origen, en cualquier sitio, de incontables miserias¡±, escribe Josep Pla en sus notas dispersas. Defiende un ¡°amor real¡±, f¨ªsico, frente al amor rom¨¢ntico. Aunque Xavier Pla (no son familia), autor de la biograf¨ªa m¨¢s extensa sobre el empordan¨¨s, lo atribuye a un desdoblamiento del autor: ¡°Si como hombre es un sentimental, como escritor defiende la desafecci¨®n sentimental¡±.

Ya sea un ¨ªmpetu de juventud, un afecto tranquilo o un cari?o blanco, el amor lo gobierna todo. Incluso el mayor desastre en la red ferroviaria de Renfe en Catalu?a, que ha dejado a miles de personas tiradas en los andenes y que no prev¨¦ una soluci¨®n a corto plazo. La madrugada del 12 de mayo, d¨ªa de las elecciones catalanas, una pareja -¨¦l de 52 y ella de 24 a?os- agarraron una p¨¦rtiga de madera, de tres o cuatro metros, le pegaron una radial al final con cinta americana, cortaron 60 metros de cobre doble (120 en total) y desataron el caos.

En apenas un mes hicieron lo mismo seis veces (tres en Renfe y tres en Ferrocarriles de la Generalitat), seg¨²n los Mossos. Seis ocasiones en las que se jugaron el pellejo, no es el primer ladr¨®n de cobre que muere electrocutado. ?Y cu¨¢l era su coartada cuando alg¨²n vigilante los sorprend¨ªa merodeando de madrugada por lugares solitarios, cerca de cualquier v¨ªa? El amor: solo eran dos furtivos en busca de un lugar tranquilo donde quererse.

La despedida en el Celler de Can Roca es cordial. ¡°Recuerdos¡±, encomienda el amor del pasado al amor del presente de ese hombre que no est¨¢. El gozo de un d¨ªa excepcional contin¨²a varias horas despu¨¦s pegado a la piel. Porque, siguiendo con Pla, ¡°los hombres y las mujeres se aburren de una manera literal e impresionante¡± y se morir¨ªan ante la ¡°tensi¨®n insoportable que produce la realidad¡±, de no ser por el arte al que da pie tanto tedio. Como la gastronom¨ªa. O de no ser por el amor, a?ado. Una tem¨¢tica abandonada en la letra impresa diaria. Ahora que luce el sol, y que el calor dora la piel, lo m¨ªnimo ser¨ªa dedicarle una serie de verano. Una columna como Modern love, del The New York Times. ?Por qu¨¦ no? Mucho m¨¢s saludable que el true crime.

Puedes seguir a EL PA?S Catalunya en Facebook y X, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal