Madrid zombi

No todos los acontecimientos culturales han sufrido los efectos destructivos de la pandemia. Acabo de enterarme de que se est¨¢ levantando en la ya atroz plaza de Col¨®n una menina gigante que medir¨¢ 10 metros de altura y pesar¨¢ 1.300 kilos, una estructura de aluminio ¡°decorada con lentejuelas y bolas de plata acompa?adas de diamantes de pl¨¢stico transl¨²cido, creaci¨®n del reconocido dise?ador de moda Andr¨¦s Sard¨¢¡±, seg¨²n asegura no sin entusiasmo un comunicado del Ayuntamiento. Madrid es una ciudad en la que abundan los museos...

No todos los acontecimientos culturales han sufrido los efectos destructivos de la pandemia. Acabo de enterarme de que se est¨¢ levantando en la ya atroz plaza de Col¨®n una menina gigante que medir¨¢ 10 metros de altura y pesar¨¢ 1.300 kilos, una estructura de aluminio ¡°decorada con lentejuelas y bolas de plata acompa?adas de diamantes de pl¨¢stico transl¨²cido, creaci¨®n del reconocido dise?ador de moda Andr¨¦s Sard¨¢¡±, seg¨²n asegura no sin entusiasmo un comunicado del Ayuntamiento. Madrid es una ciudad en la que abundan los museos excepcionales y en la que viven y trabajan artistas de mucho talento, pero sus instituciones municipales y regionales llevan muchos a?os concentr¨¢ndose en la propagaci¨®n del horror. A¨²n me acuerdo de la chispeante estatua de La Violetera que estuvo plantada en la esquina de Alcal¨¢ con la Gran V¨ªa, infamando con su vacua cursiler¨ªa la memoria de una bella canci¨®n, y a diario tengo la desdicha de cruzar la duradera pesadilla de la plaza de Felipe II, en la que se logr¨® la haza?a de cubrir un aparcamiento subterr¨¢neo con un espacio tan bald¨ªo como otro aparcamiento. La plaza de Felipe II hay que atravesarla sin levantar la vista del suelo, a fin de no encontrarse con esa especie de dolmen inexplicable y esa escultura que demuestran que las parodias y las falsificaciones m¨¢s baratas de Dal¨ª las perpetr¨® el propio Dal¨ª. Aunque quiz¨¢s el dolmen daliniano tenga la ventaja de distraer los ojos de la fachada del antes llamado Palacio de los Deportes, ahora bautizado en un idioma extra?o como WiZink Center.

Pero aqu¨ª no acaban los peligros visuales, porque si uno huye de Felipe II puede encontrarse, en la esquina de Goya y Alcal¨¢, un pavoroso cabez¨®n de don Francisco de Goya, que, a diferencia de Dal¨ª, no tuvo culpa de nada. Es un cabez¨®n que conjuga la est¨¦tica de la rotonda de tr¨¢fico y una propensi¨®n escult¨®rica a lo mostrenco que al menos desde el Valle de los Ca¨ªdos ha sido muy cultivada por esa derecha mesetaria que gobierna Madrid. Los teatros y los cines languidecen en este desastre sanitario que no acaba, y que las autoridades regionales hacen todo lo posible por agravar con su mezcla t¨®xica de chuler¨ªa y de incompetencia, las salas de m¨²sica no levantan cabeza, las librer¨ªas resisten como pueden, las pocas galer¨ªas de arte que a¨²n quedan sobreviven de milagro: en medio de esta desolaci¨®n, lo ¨²nico que resplandece y prolifera, invulnerable a la crisis, son esas meninas que multiplican su espanto por las aceras y las plazas como zombis o replicantes, como clones degenerados de un modelo que invent¨® hace ya muchos a?os Manolo Vald¨¦s. Es como en esas pel¨ªculas en que una sustancia o una criatura h¨ªbrida creada en un laboratorio escapa de ¨¦l y se multiplica sin control, y amenaza con invadir una ciudad entera, un planeta. Las meninas como hongos enormes de alegres colores nos acechan en cualquier esquina de Madrid, y un p¨²blico antes sobre todo tur¨ªstico y ahora local se abraza a ellas o las elige como fondo para sus selfis, a?adiendo as¨ª su propia creatividad a la de los diversos artistas y celebridades que han contribuido a personalizarlas, como es apropiado decir ahora. Las autoridades municipales participaron con entusiasmo visible en la presentaci¨®n de la campa?a, y, no contentas con repetir y ampliar el despliegue de los ¨²ltimos a?os, han completado lo que ellos llamar¨¢n sin duda su ¡°apuesta cultural¡± con esa nueva menina gigantesca, la de los 10 metros, las 37.000 bombillas, las lentejuelas y bolas de plata acompa?adas de diamantes de pl¨¢stico transl¨²cido.

Belicismo ideol¨®gico

La plaza de Col¨®n es sin duda el sitio adecuado, y no solo por la inmensa bandera que ya ondea all¨ª desde los tiempos patri¨®ticos de Jos¨¦ Mar¨ªa Aznar, ni por la querencia que la derecha y la extrema derecha llevan mostrando hacia ella como escenario de su belicismo ideol¨®gico. La plaza de Castilla logra un grado semejante de espanto urbano, con su boca de t¨²nel, su monumento franquista a Calvo Sotelo, la aguja monumental del arquitecto Calatrava, las dos torres inclinadas que despiertan tantos recuerdos entra?ables de la econom¨ªa del pelotazo financiero. La plaza de Castilla es un espacio urbano tan depravado como la de Col¨®n, igual de hostil a la escala y a la presencia humana. Pero esta ¨²ltima est¨¢ en el coraz¨®n mismo de la ciudad, y en su gran vac¨ªo tiranizado por el tr¨¢fico se levantaron hasta finales de los sesenta hermosos edificios condenados a la piqueta por la codicia y la ignorancia, por una barbarie municipal que desdichadamente no termin¨® con la dictadura: en esa plaza, a un lado de la calle de G¨¦nova, estuvo el palacio de Medinaceli; al otro, la casa donde vivi¨® muchos a?os P¨¦rez Gald¨®s, justo donde est¨¢n ahora esas torres coronadas por una especie de montera como de Miami Beach.

Madrid est¨¢ llena de gente disconforme, inventiva, moderna, cultivada, activista: pero su destino c¨ªvico es el de un derechismo rancio volcado en la promoci¨®n del ladrillo y del coche privado, en un oscurantismo que tiene su traducci¨®n est¨¦tica en la vulgaridad, y su consigna pol¨ªtica, en la beligerancia contra las nuevas expectativas de vitalidad urbana y empe?o ambiental que est¨¢n cobrando forma en otras capitales de Europa y de Am¨¦rica, y en la misma Espa?a. En todas ellas la pandemia ha acelerado la adopci¨®n de formas de movilidad saludables y sostenibles, de espacios propicios para los caminantes, de carriles bien conectados y seguros para los ciclistas. En Londres, en Par¨ªs, en Bogot¨¢, los gobiernos municipales son n¨²cleos activos de debate y puesta en pr¨¢ctica de ideas sobre un modelo de ciudad habitable, gestionada con la participaci¨®n vecinal, rescatada del sometimiento a los intereses de los especuladores y de los fabricantes de coches privados, empe?ada en pol¨ªticas ambientales que mitiguen en lo posible el cambio clim¨¢tico o, al menos, a estas alturas, ayuden a sobreponerse a sus peores efectos. Me he movido en bicicleta por unas cuantas ciudades, incluida Nueva York, y ninguna es tan peligrosa y tan hostil para los ciclistas como Madrid. Circular en bicicleta, como ir a pie, es cada vez m¨¢s una afirmaci¨®n pol¨ªtica: un activismo concreto en la humanizaci¨®n de la ciudad. Quiz¨¢s por eso el Ayuntamiento hace lo posible por sabotearlo. No hac¨ªa ninguna falta el suplicio a?adido de las meninas como zombis, de la menina gigante y luminosa alz¨¢ndose en la noche como en una de esas pesadillas que se han vuelto tan frecuentes con la pandemia.