La gesti¨®n p¨²blica del horror

Tras la buena recepci¨®n de su primera novela, Camanchaca (Literatura Random House, 2012), una narraci¨®n fragmentaria cohesionada con momentos dispersos del tr¨¢nsito de la ni?ez a la adolescencia del protagonista, el chileno Diego Z¨²?iga (Iquique, 1987) aborda ahora en Racimo un asunto de impacto en la sociedad chilena: la sucesi¨®n de cr¨ªmenes de mujeres y ni?as, cometidos entre 1998 y 2001 en la zona de Alto Hospicio, en la provincia de Iquique. Al principio se ve¨ªan como desapariciones voluntarias, chicas que hu¨ªan de su hogar en busca de mejor vida, y al cabo de notorias dilaciones, debido a la presi¨®n de algunos familiares, se inici¨® una investigaci¨®n que dar¨ªa finalmente con el culpable, un falso taxista que las recog¨ªa en la carretera, abusaba de ellas y las arrojaba a una barranca. El hecho dej¨® patente la negligencia de la polic¨ªa en la protecci¨®n ciudadana.

Diego Z¨²?iga no pretende reescribir la cr¨®nica de una verdad oculta. Toma los acontecimientos para mostrar algo as¨ª como una realidad espectral, donde las explicaciones son insuficientes o dudosas. Y lo hace a trav¨¦s de la figura de Torres Leiva, un fot¨®grafo divorciado, de temperamento m¨¢s bien ab¨²lico, que se ve inmerso en la investigaci¨®n al toparse en la carretera con una ni?a extraviada. Con Garc¨ªa, un compa?ero periodista, testigo de Jehov¨¢, y la colaboraci¨®n recurrente de Ana, una polic¨ªa local, los hechos van cobrando forma; pero, a medida que se hacen evidentes y atroces, los personajes se van desdibujando, como si la investigaci¨®n obrara una suerte de reducci¨®n al absurdo que anula los v¨ªnculos afectivos que los personajes podr¨ªan crear ante una causa com¨²n.

La prosa de Z¨²?iga, de frases breves y cortantes (el cap¨ªtulo IV consta de seis palabras), contribuye a esa indecisi¨®n de los afectos, curiosamente a trav¨¦s de una expresi¨®n muy apegada a lo material, lo que produce cierto titubeo argumental que, m¨¢s que avanzar, agrega implicaciones m¨¢s insinuadas que reconocidas, una corriente alterna de intriga y desasosiego que empa?a la narraci¨®n de un cenagoso existencialismo. Con ello Z¨²?iga revela que la c¨®mplice gesti¨®n policial, en un asunto de tanta sensibilidad social, transmite una amenaza mayor que la producida por los asesinatos m¨²ltiples. Y que nadie, en toda la comarca, est¨¢ a salvo de esa pol¨ªtica de arbitrariedad y desinter¨¦s.

Racimo. Diego Z¨²?iga. Literatura Random House. Barcelona, 2015. 256 p¨¢ginas. 16,90 euros.