¡°Me parece un desperdicio que haya fulanos por ah¨ª cantando gilipolleces¡±

¡°?Usted va a fumar, verdad jefe?¡±, pregunta el camarero con un cenicero en la mano. ¡°Aqu¨ª fuma todo dios¡±, responde el jefe, o sea, Rosendo Mercado, mientras apura una cerveza. Acaba de recibir un disco de oro (¡°oro tiene poco, ni siquiera un poco de chapa. Esto ahora se hace artesanal, pegando cuatro fotos¡±), matiza El Gran Wyoming, maestro de ceremonias de la entrega del premio recogido por Rosendo por las ventas del DVD en directo grabado en Las Ventas en septiembre de 2014. El acto se celebra en el Barclayscard Center de Madrid, donde el 22 de diciembre el cantante madrile?o cierra la gira que le ha mantenido en escena los dos ¨²ltimos a?os.

Pregunta. En la rueda de prensa que acaba de ofrecer le han hecho seis preguntas y tres ten¨ªan que ver con su retirada. Qu¨¦ ganas tiene la gente de que se vaya.

Respuesta. No s¨¦ si tiene m¨¢s ganas la gente o yo (risas). Es inevitable. Son muchos a?os y quitando los cuatro de siempre, Rolling y dem¨¢s, ya no s¨¦ si se corresponde con lo que se lleva. Pero mi intenci¨®n es seguir haciendo discos, incluso con el andador por delante. Y mientras el cuerpo me lo permita, hacer directos.

P. En Espa?a, jubilado Miguel R¨ªos, ha quedado usted como el abuelo del rock. ?Le gusta el papel?

R. Qu¨¦ remedio. Lo que s¨ª quisiera, y Miguel lo ha hecho muy bien, es no abusar. Supongo que tocar es una enfermedad. Pero yo he parado de tocar ¨²ltimamente durante un par de ratos y eso de que llegue julio o agosto y no verte en la carretera¡­ No sabes lo que hacer, est¨¢s desubicado. Me gustar¨ªa ser consciente de ello y el d¨ªa que no est¨¦ en condiciones dejarlo, y no abusar porque puedes acabar dando una imagen infame de un personaje que de alguna manera ha tenido sentido. Y no quiero que deje de tenerlo.

P. Tiene 61 a?os, lleva m¨¢s de 40 en activo y, de repente, hace la gira m¨¢s exitosa de su carrera.

R. Para m¨ª ha sido inesperado. He tenido muchos altibajos y son necesarios. De no haberlos tenido no s¨¦ si estar¨ªa aqu¨ª. Esto me va a dar pie a aguantar el tir¨®n que me quede con alegr¨ªa. Pero el ¨¦xito se pasa enseguida y vuelves al terreno oscuro del rock en este pa¨ªs.

¡°Lo que ocurre en este pa¨ªs con la cultura es una infamia¡±

P. Su intenci¨®n hace un tiempo era irse de Madrid, a un pueblecito de Burgos. Y all¨ª, sopitas y buen vino.

R. S¨ª, pero no puedo permitirme irme de Madrid de momento. Pero hay meses tontos que no haces nada y el cuerpo me pide relajo y cortar el c¨¦sped en las horas muertas. Nunca hubiera pensado que ten¨ªa sentido, lo de cortar el c¨¦sped, pero lo tiene.

P. ?Sigue teniendo algo que contar?

R. Hay muchas cosas que contar. Pero en este pa¨ªs vivimos una etapa, que parece durar toda la vida, en la que hay mucho que decir y que contradecir. Ahora mismo estamos en un momento de ebullici¨®n y de cambio importante y todo eso afecta. El rock tiene esa parte de implicaci¨®n en lo com¨²n. Y no es solo contar lo bonito o lo feo que a m¨ª me parece el mundo. Hay muchas cosas que cambiar. Hay mucho material para seguir largando.

P. Cuando publica su ¨²ltimo disco en estudio, Verg¨¹enza torera (2013) dice que las letras son duras porque le hab¨ªa superado el momento pol¨ªtico y social que se viv¨ªa.

R. Y sigo superado. Soy bastante ajeno a la pol¨ªtica pero llevo unos a?os, quiz¨¢ por viejo, que me afectan mucho las cosas que no son sanas. Y hay mucha gente que no est¨¢ en condiciones de tirar palante y mucha otra gente a la que le suda las narices que eso ocurra. Y estos son precisamente los que controlan. Y esto me pica mucho m¨¢s que antes.

P. En la canci¨®n que da t¨ªtulo al disco escribe: ¡°Qu¨¦ mierda de pa¨ªs¡±.

¡°La ¨²nica f¨®rmula que tenemos es el voto. Es eso o las barricadas¡±

R. Este pa¨ªs es un encanto. la gente es maravillosa y la mierda la generan cuatro elementos que sobran, que no nos dejan vivir. Vamos a ver si hay otra mierda m¨¢s adelante, pero esta ya nos la sabemos.

P. Le dan un premio por vender discos en un pa¨ªs que no compra discos. Desconcertante.

R. Ahora dan estos premios por vender una cantidad irrisoria. El disco como tal ya es para fetichistas. Ojal¨¢ se recupere el vinilo, que es el formato apetecible. Si lo recuperan cuatro, pues se lo van pasar como dios.

P. Para ayudarles hay un ministerio de Cultura¡­

R. ?Hay un ministerio de Cultura?

P. El que tiene el IVA cultural en el 21%.

R. Este ministerio es una an¨¦cdota. Sabemos cuando pasa a ser una an¨¦cdota. Y no se trata de echar flores a los anteriores. Pero lo que est¨¢ pasando ahora con la cultura es una infamia. Habr¨¢ que esperar a las elecciones.

P. Nunca hizo campa?a para un partido. ?Quiz¨¢ porque, como cantaba usted en una canci¨®n de V¨ªctor Manuel, ¡°con un voto no cambiamos casi nada¡±?

R. Pero es que el ¨²nico formato que tenemos es el voto. Es la ¨²nica forma. Es eso o a las barricadas. Por eso es importante votar y votar. Cada uno a su libre albedr¨ªo. Y mucho m¨¢s, much¨ªsimo m¨¢s, saber lo que se vota.

P. Usted escribi¨® ¡°majete, no todo el que saca mete¡±. Era un visionario.

R. (Risas). ?ramos visionarios todos, pero a m¨ª me tocaba decirlo. Lo que estaba ocurriendo, y ha seguido ocurriendo, era muy evidente.

P. Tambi¨¦n ha escrito: ¡°Acorralar para acometer no es un buen principio de autoridad¡±. Miles de personas viven acorraladas a las puertas de Europa a la espera de que la autoridad decida acometerles.

R. Cuando analizas esas cosas que ocurren, lo ves, lo sientes y yo desde la m¨²sica las cuento, porque la m¨²sica es el medio de comunicaci¨®n m¨¢s sano y m¨¢s divertido que hay. Por eso me parece un desperdicio que haya fulanos por ah¨ª cantando gilipolleces cuando hay tantas cosas que decir, y darle un soplo a quien necesita que le d¨¦ el aire en la cara.

P. Estaba usted en Le?o y era muy beligerante con La Movida.

R. Porque es que entre aquellos grupos y nosotros no hab¨ªa color. Porque la movida fue una campa?a promocional de Madrid como ciudad. Se aprovech¨® lo m¨¢s colorido que hab¨ªa para ofrecer, chavales que no sab¨ªan lo que ten¨ªan entre manos. Nosotros, que llev¨¢bamos a?os peleando por comprar una guitarra, porque te llevaran a tocar a alg¨²n sitio y te pagaran algo, y de repente llega la apisonadora y decide que t¨² est¨¢s pasado de moda y que lo que mola es lo otro.

P. Ya por entonces mimaba usted sus letras. Si hubiera cantado ¡°quiero ser un bote de Col¨®n¡± igual le habr¨ªa ido mejor.

R. Pero es que yo no me divert¨ªa cantando gilipolleces. Yo puedo contar algo a alguien que tenga inter¨¦s para ¨¦l o para m¨ª, pero cantarle la nada es un desperdicio. Y tener una m¨¢quina de promoci¨®n invirtiendo en eso me resultaba muy doloroso.

P. Esa gente desapareci¨® y Le?o acab¨® siendo un grupo de culto. Ahora lo es usted, al que respeta todo el mundo.

R. Quiz¨¢ me respetan porque no estoy en los medios constantemente pero s¨ª en el circuito. No quiero salir en los medios. Salir hoy en la tele significa que voy a estar una semana saludando a medio barrio, a gente que nunca veo. Quiero tocar y hacer mi m¨²sica. Yo solo soy un fulano, una patata que va por la calle como todo el mundo y que no tiene nada m¨¢s que ofrecer.