Nunca antes ellas cantaron en espa?ol sobre sexo tan expl¨ªcitamente: una revoluci¨®n que molesta

Jorgelina Andrea era una ni?a t¨ªmida y callada. Apenas hablaba en el colegio. Sal¨ªa poco por el barrio con las amigas: su miedo a relacionarse le hac¨ªa quedarse en casa, buceando en su mundo. Pero no estaba c¨®moda con este aislamiento, as¨ª que decidi¨® inventarse a Ms Nina. Y empez¨® a cantar letras como: ¡°Que a ti te gusta cuando lo hago lento. / Cuanto yo lo siento. / Yo no pierdo tiempo, me guardo la pistola debajo de la falda. / No quiero dinero, no me hace falta. / Cuando me preguntan ...

Jorgelina Andrea era una ni?a t¨ªmida y callada. Apenas hablaba en el colegio. Sal¨ªa poco por el barrio con las amigas: su miedo a relacionarse le hac¨ªa quedarse en casa, buceando en su mundo. Pero no estaba c¨®moda con este aislamiento, as¨ª que decidi¨® inventarse a Ms Nina. Y empez¨® a cantar letras como: ¡°Que a ti te gusta cuando lo hago lento. / Cuanto yo lo siento. / Yo no pierdo tiempo, me guardo la pistola debajo de la falda. / No quiero dinero, no me hace falta. / Cuando me preguntan si lo hago gratis, claro que no, guapi¡± (Tu sicaria).

¡°Era una chica con una autoestima de menos diez¡±, cuenta a EL PA?S Ms Nina, nacida en Argentina hace 29 a?os y residente en Espa?a desde los 21. ¡°Y cre¨¦ a Ms Nina, alguien que no tiene miedo y que dice: s¨¦ gorda, s¨¦ flaca, s¨¦ sexi¡­ Haz lo que te d¨¦ la gana y s¨¦ feliz. La creaci¨®n de Ms Nina fue mi terapia y mi salvaci¨®n. Si hace siete a?os me dices que me voy a subir a un escenario te digo que es una broma¡±. Ella es una de las representantes de la amplia escena de cantantes urbanas (t¨¦rmino donde se integran hip hop, trap o reguet¨®n) en espa?ol que tratan en sus textos tem¨¢ticas sexuales sin tapujos. El sexo siempre ha sido materia recurrente dentro del pop, pero nunca en la m¨²sica en espa?ol las mujeres hab¨ªan cantado sobre ello tan expl¨ªcitamente. ¡°Yo lo considero como una revoluci¨®n sexual. Es una autorreivindicaci¨®n de su sexualidad con un discurso narrativo propio. Estas cantantes han dado un golpe al establishment¡±, cuenta Javier Benedicto Garc¨ªa, organizador del BLAM !!!, festival de m¨²sica urbana en femenino.

?De qu¨¦ tipo de letras hablamos exactamente? Como dice Garc¨ªa, de ¡°unas que hacen que Hentai parezca Disney¡±. Quiz¨¢ recuerden Hentai: la canci¨®n de Rosal¨ªa (incluida en su ¨²ltimo trabajo, Motomami) que caus¨® tanto revuelo por incluir varias met¨¢foras sexuales (¡°hazme un tape modo spike. / Yo la bat¨ª hasta que se mont¨®¡± es una). Pero la l¨ªrica de Rosal¨ªa solo se puede calificar como revoltosa si la comparamos con la claridad con la que cantan las artistas de las que hablamos. Algunos ejemplos:

La Zowi (hispanofrancesa de 29 a?os) dice en Tutoto: ¡°Quiero que sea mi culo el que te rebota. / Y aunque digas que tu cama siempre est¨¢ ocupada, mi totito siempre lo va a llorar¡±.

La Goony Chonga (nacida en Miami y que desarroll¨® su carrera en Espa?a, 30 a?os) en Qu¨¦ te gusta: ¡°Mi camisa para arriba y mi saya para abajo. / Papi, qu¨¦ te gusta, t¨² sabes que lo hago, quieres que te chupe, papi, me lo trago¡±.

Bea Pelea (malague?a de 28 a?os) en Oye papi: ¡°Oye papi, tu dame de eso. / Yo quiero que me lo hagas hasta que te quedes en los huesos¡±.

Bad Gyal (Barcelona, 25 a?os) en Aprendiendo el sexo: ¡°Me tiene encendida, est¨¢ duro todo el d¨ªa¡­ / Tu bate y mi toto son lead y armon¨ªa¡±.

La ¨²ltima en llegar, el pasado 19 agosto, y una de las m¨¢s pol¨¦micas por la viveza del mensaje ha sido Delincuente, de Tokischa (Rep¨²blica Dominicana, 26 a?os), artista que ha colaborado con Rosal¨ªa, J Balvin o Madonna. La dominicana canta en este tema: ¡°Tengo un delincuente en mi habitaci¨®n, a veces me lo mete a pelo y a veces con cond¨®n. / Tengo un delincuente en mi habitaci¨®n, me lo mete en la cocina y a veces hasta en el balc¨®n¡±. Nada m¨¢s publicarse Delincuente, miles de mensajes avivaron el debate en YouTube e Instagram. Algunos recurrieron a la iron¨ªa: ¡°Muy agradable la canci¨®n, la pondr¨¦ en la celebraci¨®n del D¨ªa del Ni?o¡± o ¡°creo que mi tel¨¦fono m¨®vil se ha quedado embarazado¡±. Otros se mostraron indignados: ¡°?No te da verg¨¹enza cantar esas cosas? Vaya herencia est¨¢is dejando a la m¨²sica y a la juventud¡± o ¡°?qu¨¦ asco de canci¨®n!¡±. Pero muchos mensajes fueron de apoyo: ¡°Eso es lo que fastidia a esta sociedad machista: una mujer que es capaz de ser libre en las letras¡±. Tokischa respondi¨® as¨ª: ¡°Yo llevo mi m¨²sica a la gente que se siente libre, que se siente bien, que tiene amor y quiere disfrutar de la vida¡±.

Seguramente la artista espa?ola m¨¢s relevante a nivel popular de esta escena es Bad Gyal. En conversaci¨®n con EL PA?S, la barcelonesa argumenta: ¡°Estas canciones son como una declaraci¨®n de intenciones: me quiero y as¨ª lo muestro al mundo. A m¨ª me hace bien cuando las escribo porque me reafirmo, es amor propio. Y siento que causan el mismo efecto en las personas que las escuchan. Si yo digo: estoy buen¨ªsima, soy tremendo cul¨®n, soy la m¨¢s dura, la mejor¡­ Igual la gente que lo escucha va a sentir lo mismo. Es como decir ¡®voy a comerme el mundo¡¯. Y el caso es que soy una flaca de 1,60 dici¨¦ndote que tengo ¡®tremendo cul¨®n¡¯. No tengo el culo de Kim Kardashian, pero para m¨ª soy ¡®tremendo cul¨®n¡±.

Teresa L¨®pez Castilla es licenciada en Historia y en Ciencias de la M¨²sica por la Universidad de Granada. Actualmente forma parte del proyecto de investigaci¨®n I+D M¨²sica popular urbana y feminismos en Espa?a: estrategias, conflictos y retos de las mujeres en las pr¨¢cticas musicales contempor¨¢neas (2000-2023). L¨®pez Castilla explica a este peri¨®dico las connotaciones machistas que esconden algunas cr¨ªticas hacia estas cantantes: ¡°Todas estas artistas se presentan como sujetos activos de una sexualidad expl¨ªcita en una sociedad que a¨²n no entiende del todo que las mujeres reivindiquen o expresen con esa lascivia y frontalidad su sexualidad. Es la misma sociedad que nos educa en la cultura de la violaci¨®n, en ese miedo a salir solas de noche y a divertirnos en los mismos t¨¦rminos que los hombres, porque somos vulnerables a sus abusos y no nos sit¨²a como iguales en una sexualidad consentida mutuamente¡±. La Goony Chonga, una de las cantantes urbanas con m¨¢s escuchas en plataformas, apunta: ¡°Creo que toda mujer tiene derecho a expresarse como se sienta c¨®moda. Si una mujer quiere vestirse de cierta manera, esa es su decisi¨®n. La gente deber¨ªa ocuparse de sus asuntos y enfocarse en lo que los hace felices en lugar de tratar de dictar qu¨¦ es feminismo y qu¨¦ no lo es¡±.

Todas estas artistas llegan a un p¨²blico joven, sus n¨²meros en plataformas como Spotify son millonarios (Bad Gyal cuenta 4,2 millones de oyentes mensuales en Spotify y Vetusta Morla, por poner un ejemplo de banda de pop masiva, 1 mill¨®n) y su presencia en los festivales es abrumadora. En un ¨¢mbito cultural donde ya no se necesitan los grandes medios, ellas han ensanchado el underground para llegar a todo tipo de clases sociales.

Una imagen no muy alejada de la realidad podr¨ªa ser la siguiente: una chica/o de instituto escuchando en su cuarto con los auriculares de su m¨®vil unas canciones que har¨ªan torcer el gesto a sus padres. Ms Nina tercia: ¡°La gente joven no escucha la radio, porque prefiere TikTok, Instagram o YouTube, pero igualmente es raro que la m¨²sica urbana espa?ola, que atrae a tanta juventud, no suene en los medios comerciales¡±. Y a?ade: ¡°Yo creo que la sociedad es muy mojigata. Ahora todos parecen santos, curas y monjas. ?Dejen de joder! No te vas a quedar embarazada por escuchar una canci¨®n de reguet¨®n. Es verdad que habla de mover el culo y de ¡®te voy a poner a cuatro patas¡¯ y que los padres pueden decir: ¡®No quiero que mi hija escuche eso¡¯. Pero es lo que escuchan, esa es la realidad. Otra cosa es que una letra diga: te voy a pegar una pu?alada y a cortar el cuello¡¯. Eso s¨ª que me preocupar¨ªa como madre. Pero lo otro no s¨¦ por qu¨¦ da miedo. Yo les dir¨ªa que dan m¨¢s miedo para sus hijos las redes sociales que esta m¨²sica¡±.

Lidia S¨¢nchez tiene 22 a?os, acaba de terminar la carrera de Educaci¨®n Infantil y acostumbra a consumir desde hace tiempo trap femenino. ¡°Estamos tan acostumbradas¡±, explica, ¡°a escuchar este tipo de g¨¦nero musical que incluye letras tan expl¨ªcitas que ser¨ªa en cierta forma machista alarmarse ¨²nicamente cuando las canta una mujer, cuando llevamos escuchando a hombres con mensajes de la misma manera hablando de su vida sexual. El feminismo ha hecho posible que las mujeres puedan cantar este tipo de letras tan expl¨ªcitas hablando de la sexualidad¡±.

El componente social es relevante. Y el generacional. El punk a mediados de los setenta escup¨ªa a la cara del conservadurismo de las generaciones anteriores. Tambi¨¦n el rock en los sesenta, antes de que sus voceros se comprasen mansiones. Incluso el desarrapado grunge proyectaba un mensaje antitodo. Hab¨ªa una intenci¨®n de cambiar las reglas del juego. Algunos de los consultados opinan que esta nueva generaci¨®n se aferra a otro objetivo: ya han comprobado que no se puede cambiar la sociedad y el mundo cada vez m¨¢s camina hacia terrenos apocal¨ªpticos, as¨ª que lo ¨²nico que les queda es su cuerpo, en el que solo mandan ellas.

Aitziber Gonz¨¢lez Garc¨ªa es copresentadora del podcast Autotune o Barbarie, especialista en m¨²sicas urbanas y que ya ha tratado este tema en uno de sus programas titulado Sexualizaci¨®n y ?libre elecci¨®n? ¡°El sexo en Espa?a es todav¨ªa un tab¨², quiz¨¢ por tradici¨®n judeocristiana. Hay mucha gente con prejuicios morales que no entiende que una mujer hable en estas canciones de sumisi¨®n en el sexo y que esta sea voluntaria. Ellas dicen: ¡®Yo quiero ser sumisa, ?alg¨²n problema?¡¯. Tambi¨¦n, desde algunos feminismos se critica a estas mujeres por motivos moralistas con cierta actitud condescendiente y paternalista que elige qui¨¦nes son las buenas y malas feministas. Son las que dicen que Bad Gyal es antifeminista porque se cosifica y La Zowi porque se llama puta a s¨ª misma. Y luego est¨¢n los t¨ªos que las critican, argumentando que estas canciones son indecentes. Me gustar¨ªa ver sus historiales digitales de b¨²squedas de porno. Es todo bastante hip¨®crita¡±. La acad¨¦mica Teresa L¨¦pez Castilla apostilla: ¡°Son ellas las que se sexualizan para revertir la consideraci¨®n cultural y social de ¡®puta¡¯ cuando efectivamente te apropias no solo del insulto, sino de lo que hace una ¡®puta¡¯, pero obviamente eligiendo y disfrutando¡±.

Rosa Cobo, profesora de Sociolog¨ªa de la Universidad de A Coru?a y te¨®rica feminista, discrepa: ¡°Bajo mi punto de vista son representaciones vinculadas al imaginario pornogr¨¢fico y prostitucional. Son letras e im¨¢genes que fortalecen la sexualizaci¨®n extrema de las mujeres. Lo que me parece muy interesante es que las im¨¢genes son deudoras del imaginario pornogr¨¢fico que est¨¢ impregnando la cultura contempor¨¢nea. De una forma muy especial, algunos tipos de m¨²sica, adem¨¢s de la moda, el cine o la publicidad¡±.

Existe una derivada que algunas de estas cantantes reconocen y que tiene que ver con el componente marquetiniano: hablar de sexo en la escena urbana est¨¢ de moda, vende. ¡°El culo est¨¢ de moda, no lo vamos a negar¡±, apunta Bad Gyal. La paradoja asoma con lo que cuenta Ms Nina: ¡°Yo ahora estoy creciendo y llegando a m¨¢s gente. Quiero mantener mi estilo en las letras, pero quiz¨¢ no diciendo tantas cochinadas. Ya he firmado por una multinacional y me encantar¨ªa sonar en todos los lados. Creo que ha llegado el momento, no de suavizar el mensaje, pero s¨ª de no decir tantas palabras malsonantes¡±.

Mientras, el circuito de salas las programan cada vez m¨¢s debido a la demanda. ¡°He ido a muchos conciertos de muchos g¨¦neros y el ambiente m¨¢s sano y seguro que he visto ha sido en los de La Zowi. Gente muy joven, una diversidad que no ves en otros espacios, personas trans, racializadas, no heteronormativas¡­ Estas cantantes tienen una gran capacidad de crear espacios seguros de forma muy espont¨¢nea y ejercen en cierta forma un efecto liberador entre la gente m¨¢s joven y la no tan joven¡±, se?ala Aitziber Gonz¨¢lez.

Lejos de pol¨¦micas y mensajes subidos de tono de gente refugiada en el anonimato de las redes sociales, quiz¨¢ lo relevante es asumir que se trata de m¨²sica y cultura. Bad Gyal lo resume as¨ª: ¡°Lo bueno del arte es que podemos hablar de lo que queramos. Cuando estoy en un proceso de creaci¨®n no me plateo si voy a tener un rechazo por parte de alg¨²n sector. Quiz¨¢ haya mucha gente que no me entiende, pero otra que s¨ª¡±.