C¨¦sar Gonz¨¢lez-Ruano: m¨¢s all¨¢ de la leyenda de c¨ªnico y falsario

La primera gran biograf¨ªa sobre el periodista y literato filofascista aten¨²a su leyenda negra y muestra todas las caras de una vida con zonas oscuras llevada al l¨ªmite

El periodista C¨¦sar Gonz¨¢lez Ruano, en una imagen sin fechar.Europa Press / ContactoPhoto

En el principio fue un guion. Una sutil raya para realzar su nombre: C¨¦sar Gonz¨¢lez-Ruano. Ese ardid trasluc¨ªa la temprana pulsi¨®n por distinguirse de uno de los mayores periodistas del siglo XX espa?ol. Un escritor de caf¨¦ que cada ma?ana se acomodaba en el Teide, donde le serv¨ªan el tintero, la pluma de manguillero, el caf¨¦ con leche en vaso y la prensa del d¨ªa. Entonces ¨¦l se arrancaba a rellenar cuartillas con los dedos ensortijados y un bigotito daliniano. Un caf¨¦, otro caf¨¦, diez caf¨¦s, tres cajetillas diarias de tabaco negro emboquillado, empalmando un cigarrillo con otro, una tertulia ...

Suscr¨ªbete para seguir leyendo

Lee sin l¨ªmites

En el principio fue un guion. Una sutil raya para realzar su nombre: C¨¦sar Gonz¨¢lez-Ruano. Ese ardid trasluc¨ªa la temprana pulsi¨®n por distinguirse de uno de los mayores periodistas del siglo XX espa?ol. Un escritor de caf¨¦ que cada ma?ana se acomodaba en el Teide, donde le serv¨ªan el tintero, la pluma de manguillero, el caf¨¦ con leche en vaso y la prensa del d¨ªa. Entonces ¨¦l se arrancaba a rellenar cuartillas con los dedos ensortijados y un bigotito daliniano. Un caf¨¦, otro caf¨¦, diez caf¨¦s, tres cajetillas diarias de tabaco negro emboquillado, empalmando un cigarrillo con otro, una tertulia con otra, miles de cuartillas con otras miles m¨¢s llenas de entrevistas, de cr¨®nicas, de reportajes y de opiniones para los principales peri¨®dicos del pa¨ªs.

El caf¨¦: esa era su oficina, su Redacci¨®n en la enfebrecida Espa?a republicana. Y el Berl¨ªn de Hitler. Y la Roma de Mussolini. Y el frente de la Segunda Guerra Mundial. Y el Par¨ªs ocupado por los nazis. Y la Espa?a de brillantina y topolinos. Y todo ello visto, contado y vivido por ese personaje maldito y misterioso que ¨¦l mismo se labr¨® de joven, cuando se obsesion¨® con los poetas decadentes, y que fue devorando al Ruano sin guion. Un im¨¢n de las leyendas negras repleto de zonas oscuras en las que ahora penetra la primera biograf¨ªa completa del personaje: La vida deprisa. C¨¦sar Gonz¨¢lez Ruano (1903-1965), escrita por Javier Varela, que ha merecido el Premio Antonio Dom¨ªnguez Ortiz de Biograf¨ªas 2023.

Estas quinientas p¨¢ginas se enfrentan a un reto verbalizado en su d¨ªa por el propio Gonz¨¢lez-Ruano: ¡°Yo no tengo biograf¨ªa, sino leyenda¡±. En ello se hab¨ªa esforzado un literato precoz que comenz¨® a publicar con diecis¨¦is y que debut¨® a lo grande en su primera aparici¨®n p¨²blica con diecinueve. Se present¨® en el Ateneo de Madrid ataviado con un chaleco de mujer amarillo chill¨®n y el pelo te?ido de rubio para decir que Cervantes, como era manco, escrib¨ªa con los pies. De inmediato capt¨® el inter¨¦s. Y triunf¨® con veintipocos. Pero no ser¨ªa por su poes¨ªa, sino por su concepci¨®n moderna y din¨¢mica del periodismo, muy alejada del art¨ªculo costumbrista amodorrado de la ¨¦poca.

Su tinta saltaba del papel. Su fascinaci¨®n por la vida delincuente lo llev¨® a entrevistar a multitud de personajes del hampa: el Pollo, el Mellao, el Topo, el Alba?il, carteristas, estafadores, prostitutas, timadores del sobre, del entierro, de las misas, de las limosnas. Eran los tiempos en que Ruano parec¨ªa el Baudelaire de las chocolater¨ªas nocturnas de Madrid, como lo describi¨® Eugenio Montes. Un dandi elegante y altanero, con el malditismo por bandera. Alto, delgado, los pelos largos, la voz cavernosa. Y pol¨¦mico. Siempre pol¨¦mico.

De la Rep¨²blica a la Falange

As¨ª lo fue con la pol¨ªtica. Con la Rep¨²blica en ciernes, su ideolog¨ªa era un pastiche antag¨®nico. Estaba contra los se?oritos y contra los curas. Estaba a favor de un fascio de extrema izquierda que superase la democracia. Porque ¨¦l odiaba a la masa. ¡°Una cabeza puede pensar. Miles de cabezas no hacen sino gritar y ofuscar un pensamiento¡±, escrib¨ªa.

Se desencant¨® muy pronto de la Rep¨²blica. Qued¨® fascinado por Jos¨¦ Antonio Primo de Rivera y la Falange. Cont¨® el ascenso de Hitler desde Berl¨ªn para el Abc, aunque no supiera alem¨¢n y actuase de propagandista del Reich. Pero de quien qued¨® embelesado fue de Mussolini. Eso s¨ª: su amor por Roma no fue rec¨ªproco. Cuando se march¨® de all¨ª, Italia no lo quer¨ªa de vuelta. Enredador, borrach¨®n, tramposo, c¨ªnico, falsario, capaz de venderse al mejor postor y doblemente peligroso por su oportunismo y su gran inteligencia. As¨ª lo describ¨ªa un informe de la polic¨ªa italiana a finales del 41.

C¨¦sar Gonz¨¢lez-Ruano (a la izquierda) con Azor¨ªn y su esposa.EFE

Todo ello lo desgrana Javier Varela en una biograf¨ªa escrita con pulso narrativo, a lo Stefan Zweig o Andr¨¦ Maurois, y que desmonta las medias verdades de Ruano. Un ensayo caleidosc¨®pico que pinta el fresco de una vida apasionante. El interrogatorio de la Gestapo en Par¨ªs, en el verano del 42, encerrado bajo los nazis durante setenta y ocho d¨ªas. Los a?os bebidos en Sitges para ahogar en alcohol el monstruo de la melancol¨ªa vespertina. Las tascas barcelonesas de El Cosmos, La Vuelta y Los Caracoles, con su vida cr¨¢pula y sus ocultas perversiones. El aire provinciano de Cuenca y el bendito aburrimiento que encontr¨® en su monoton¨ªa, silencio y lentitud. El regreso a Madrid y a sus caf¨¦s, ya como madrile?o desmadrile?izado y con un reto: rehacer su nombre y encaramarse otra vez a la c¨²spide period¨ªstica en el nuevo y paup¨¦rrimo panorama medi¨¢tico de posguerra.

Eso lo consigui¨®. A base de tes¨®n. Y cumpliendo su ¨²nica m¨¢xima vital: Nulla dies sine linea. Escribir cada d¨ªa. Vivir para escribir lo vivido. Meter la literatura dentro de la cr¨®nica. As¨ª se convirti¨® en un adelantado de la autoficci¨®n. Un maestro de la columna period¨ªstica que enfocaba lo universal desde el yo. ¡°El periodismo ¨Ddec¨ªa¨D es la calderilla del escritor¡±. De esa calderilla viv¨ªa ¨¦l. Siempre al d¨ªa. Sin ahorros. Quedaban lejos los d¨ªas en que su familia le llevaba a la cama el desayuno acompa?ado de un duro de plata; as¨ª ya no ten¨ªa que preocuparse de c¨®mo ganarlo. Aquel tiempo hab¨ªa pasado.

Juan Varela considera que C¨¦sar Gonz¨¢lez-Ruano merece ser reconocido como ¡°un literato notable sepultado por su prestigio ¨Cacaso exagerado¨C de c¨ªnico y falsario. Un nombre insoslayable en la historia de la literatura y el periodismo espa?ol del siglo XX¡±. En conversaci¨®n con EL PA?S, Varela afirma que ¡°la leyenda negra ¨Dmayoritaria hasta la fecha¨D lo perfila como el prototipo del escritor fascista y un hombre que es depositario de toda perversi¨®n posible: sin escr¨²pulos, borracho contumaz, delator, estafador e incluso asesino de jud¨ªos en la frontera espa?ola. Esa leyenda dice que, despu¨¦s de venderles pasaportes falsos, colaboraba en su eliminaci¨®n. Esa leyenda fue la que hizo que dos periodistas demasiado audaces iniciaran pesquisas arqueol¨®gicas en Andorra para ver si encontraban restos humanos. Y lo ¨²nico que hallaron fueron huesos de ovejas¡±. Se refiere Varela al libro El marqu¨¦s y la esv¨¢stica, de Pl¨¤cid Garc¨ªa-Planas y Rosa Sala Rose.

Ruano no fue ning¨²n santo, arguye Varela. Era antisemita. Alardeaba de c¨ªnico. Aprovech¨® la ocupaci¨®n alemana de Francia para enriquecerse con el tr¨¢fico de obras de arte falsificadas. Tambi¨¦n utiliz¨® la desdicha ajena para traficar con pasaportes y joyas. Pero no m¨¢s. ¡°No se trata de rehabilitar una vida con muchos puntos oscuros, sino de disipar leyendas absurdas, escritas sin respeto a la objetividad¡±, zanja el autor.

Su frustraci¨®n: la gloria literaria

En una ¨¦poca dorada para el periodismo impreso, Gonz¨¢lez-Ruano sobresali¨® entre otras grandes firmas como las de Manuel Chaves Nogales, Julio Camba o Ram¨®n J. Sender. Y fue, entre 1945 y 1965, ¡°el periodista m¨¢s popular y solicitado por toda clase de peri¨®dicos espa?oles. En medio de un periodismo mon¨®tono, las constantes referencias de Ruano a su vida, a sus aventuras y a sus achaques de salud no pasaban desapercibidas¡±, explica Varela, profesor de Historia del Pensamiento Pol¨ªtico en la UNED y bi¨®grafo tambi¨¦n de Blasco Ib¨¢?ez, Jovellanos y Eugeni d¡¯Ors.

Ahora bien, no todo lo consigui¨® el f¨¦nix del Teide. Siempre le qued¨® una frustraci¨®n: la gloria del parnaso. En sus 62 a?os de vida, no pudo escribir una obra literaria de empe?o y duradera. Se lo impidi¨® una vida acelerada. Su esfuerzo creativo se derram¨® en miles de art¨ªculos. Sobreexplot¨® su ingenio d¨ªa a d¨ªa, cuartilla a cuartilla, para ganarse el duro de plata que ya no le dejaba nadie con el desayuno. Lo hizo siempre, y todo, deprisa. Escribiendo decenas de libros fungibles. Probando con el teatro. Aceptando libros de encargo. ¡°La impaciencia ¨Dreconoc¨ªa¨D es mi mayor defecto. No estoy en lo que estoy, sino en lo que viene detr¨¢s¡±. Ese rasgo tan posmoderno lo ilustra una an¨¦cdota. Un d¨ªa, mientras aguardaba en un sal¨®n a ser recibido por su entrevistado, escribi¨® toda la entrevista del tir¨®n. ¡°Cuando sali¨® quien yo iba a ver, se la ense?¨¦ y le dije: ¡®?No es esto, aproximadamente, lo que usted hubiera dicho?¡¯. ?l se limit¨® a corregir dos cosas, y nada m¨¢s¡±. Ruano sali¨® pitando. Ya estaba en la siguiente cuartilla.

Babelia

Las novedades literarias analizadas por los mejores cr¨ªticos en nuestro bolet¨ªn semanal
Rec¨ªbelo

M¨¢s informaci¨®n

Archivado En

seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
mfhoudan.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
jerusalemdispatch.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
worldhealthstory.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
techguroh.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com