Las pacientes de Marilyn Cote: ※Cuando no me quise tomar su medicaci車n me dijo que era una necia y que iba a suicidarme§
La abogada diagnostic車 con esquizofrenia y ※trastorno de personalidad narcisista§ a dos j車venes que llegaron con ansiedad a su consulta. Las presion車 para tomarse antipsic車ticos que recetaba con c谷dulas falsas
Marilyn Cote se ha convertido en un meme. Sus videos invent芍ndose idiomas y sus im芍genes photoshopeadas haci谷ndose pasar por agente del FBI o taekwondista han llenado las redes sociales de M谷xico. Pero detr芍s de las bromas est芍 la historia de una abogada que recetaba medicamentos como si fuera psiquiatra y que tuvo en sus manos la salud de cientos de pacientes desde su consultorio de Puebla. Alitzel Garc赤a ten赤a 26 a?os y una tristeza que hac赤a meses que no la dejaba dormir cuando encontr車 a Cote, con sus buenos comentarios en Doctoralia. Tambi谷n de esta p芍gina web se fi車 Regina, de entonces 19 a?os, a quien la ansiedad la ten赤a desesperada. La primera fue diagnosticada con ※un trastorno de personalidad narcisista§ y la segunda, con esquizofrenia. A ambas les recet車 antidepresivos y antipsic車ticos, que prescrib赤a con una c谷dula falsa. Ambas cuentan serias a EL PA?S los riesgos de ser paciente de Marilyn Cote.
Su primer consultorio estaba en el centro de Puebla. En una calle peque?a de la colonia Azcarate, Cote recib赤a en un edificio deteriorado y con grandes ventanales, donde tambi谷n trabajaban otros doctores. La psic車loga atend赤a en su oficina, pintada de azul y puertas de madera, con el estetoscopio colgado al cuello. Al empezar era siempre ※amable§, describen sus pacientes. ※Se esforzaba mucho por agradar§, relata Alitzel Garc赤a. ※Hablaba con mucha seguridad en s赤 misma§, refiere Regina, ※me dec赤a que hab赤a sacado casos muy dif赤ciles adelante. Yo llegu谷 desesperada, confundida, ten赤a ataques de p芍nico diarios, era algo que no hab赤a sufrido antes y me encontraba muy preocupada, ella parec赤a tener mucha experiencia, muchas credenciales, y pens谷: tal vez ella me puede ayudar§.
Era septiembre 2019 y Regina hab赤a escrito en Google ※terapia cognitiva conductual en puebla§ y ※psic車loga especializada en ansiedad§. Los primeros resultados del buscador la llevaron a Cote. Ah赤 chec車 las rese?as 〞todas positivas, todav赤a〞 y la p芍gina de Doctoralia, donde hab赤a ganado un premio como especialista en 2017. Alitzel busc車 directamente en esta web: ※Yo estaba en un momento muy complicado. Muy triste, muy ansiosa. Me sent赤a perdida, no dorm赤a. Y ella fue el primer resultado que apareci車§. Entonces, cuentan las j車venes, no estaban los inveros赤miles collages que se han popularizado ahora, tampoco los avisos. ※Cuando la conoc赤as, ella no se comportaba de esta manera desquiciada§, resume Regina.
Las sesiones costaban entonces unos 1.000 pesos (alrededor de 50 d車lares) y eran variables en tiempo. A veces 20 minutos, otras una hora. ※Si le preguntaba me dec赤a: &Mi trabajo como experta vale lo mismo, yo decido cu芍nto duran las terapias§, explica Regina, que recuerda que siempre la hac赤a esperar antes de atenderla, para llegar con el pretexto de que acababa de llegar de una diligencia con la Fiscal赤a, de un congreso en Estados Unidos o atendiendo a un paciente en crisis.
Los casos de estas dos mujeres difieren en velocidad, aunque ambas llegaron en la misma 谷poca al consultorio de Cote. A Regina, que estaba en sus primeros semestres de Mercadotecnia en la Universidad de Puebla, tard車 cuatro sesiones en proponerle una medicaci車n. La joven estaba en una relaci車n de pareja ※muy estresante§ y ten赤a tanta ansiedad que estaba ※muy asustada§. ※Al principio me dijo que me quer赤a conocer m芍s a fondo antes de recetarme nada§, cuenta, ※s赤 me sugiri車 la idea de que yo ten赤a rasgos narcisistas. No me lo tom谷 a mal, porque yo estaba muy abierta a mejorar, a que me dijeran verdades, y pens谷 que ella era la experta§.
A la cuarta sesi車n, Cote le expuso que despu谷s de ※un an芍lisis exhaustivo§ de su perfil y su lenguaje corporal, Regina ten赤a esquizofrenia. Aunque la joven nunca hubiera tenido alucinaciones ni alg迆n signo previo, la psic車loga le explic車 que ※era cuesti車n de tiempo§, por lo que ten赤a que empezar a medicarse de forma urgente si no quer赤a que se agravara. ※Yo estaba impactada. Le dije: &Es algo grave, ?est芍s segura?*. Me dijo que mi desconfianza hacia mi pareja eran delirios paranoides y que el movimiento de mis ojos era un signo delator de la esquizofrenia, que ella hab赤a trabajado como perito y en hospitales psiqui芍tricos de renombre y que estaba segura§.
En el diagn車stico que le entreg車, y al que ha tenido acceso este peri車dico, se lee: ※Cuenta con muy pobre aceptaci車n de s赤 misma que le puede llevar a ser manipulada por los dem芍s o por lo establecido sist谷micamente. Esto nos refiere a una pobreza de fuerza interior. Su sentido de proporci車n para ver lo relevante dentro de lo complejo es muy bajo. Al fallar su sentido de realidad, se vive en la fantas赤a. Maneja altos niveles de angustia que con ayuda psicol車gica se pueden reducir o bien incrementarse para tensar el campo de acci車n y moverla hacia una conducta m芍s proactiva. Conclusi車n: Trastorno Esquizot赤pico de la Personalidad con rasgos Obsesivo-Compulsivos. Rasgos tambi谷n: paranoides, esquizoides, y narcisistas. Trastorno de la vida afectiva que reduce la expresi車n y la calidad de las relaciones sociales, casi autista§.
Le recet車 el antidepresivo venlafaxina, y dos antipsic車ticos: risperidona y quetiapina. Regina los pudo comprar sin problema en la farmacia, pero no se atrev赤a a tomarlos. Ante la confusi車n fue a pedir una segunda opini車n a un psiquiatra en el hospital Los ?ngeles, que ni le confirm車 ni neg車 el diagn車stico de esquizofrenia. Con las dudas, Regina sigui車 yendo a las citas en el consultorio de Cote. ※Como no me estaba tomando su medicaci車n, me trat車 de asustar: me dijo que yo era una persona necia, que no entend赤a razones, que ella hab赤a visto c車mo los pacientes que se negaban a medicarse llegaban al suicidio, y me dijo que ese iba a ser mi caso. &Vas a tener alucinaciones visuales, auditivas, vas a perder el contacto con la realidad, y vas a atentar contra tu vida§.
La joven estaba ※aterrada§. ※Yo pensaba &no me quiero morir, no quiero perder el control de mi voluntad y de mis acciones*. Y sab赤a que yo no quer赤a atentar contra mi vida, pero ella me lo dec赤a como algo definitivo§, explica. ※Se volvi車 agresiva, dec赤a que ella era una experta eminente, que c車mo me atrev赤a a cuestionarla a ella, que ella pod赤a perfilar a criminales peligrosos, que yo era una ni?a inmadura y que mi narcisismo no me dejaba ver la realidad§. Despu谷s de seis sesiones y gracias al consejo de una amiga, Regina dej車 de ver a Marilyn Cote. Nunca tom車 los medicamentos. Por el miedo a que ella la persiguiera 〞§me dec赤a que trabajaba con la Fiscal赤a de Puebla y que ten赤a contactos influyentes§〞 lleg車 a cambiarse el n迆mero de celular para que la dejaran de llamar de su cl赤nica. S赤 se atrevi車 a presentar su caso en 2020 en la Casa de Justicia de Puebla, donde lo desestimaron: ※Me dijeron que yo iba ah赤 por voluntad propia, que me cambiara de psic車loga y ya§.
Los efectos secundarios de la medicaci車n
El caso de Alitzel Garc赤a fue mucho m芍s r芍pido. Cote le dijo que ten赤a ※una depresi車n detonada por una personalidad narcisista§ y desde la primera sesi車n le recet車 un antidepresivo, duloxetina, alprazolam para la ansiedad y quetiapina, un antipsic車tico. ※Ella me dio las muestras m谷dicas para el tratamiento inicial y luego me recomend車 ir a la farmacia que estaba precisamente a la vuelta de su consultorio, donde me surtieron de todo sin problema§, cuenta la paciente. ※Me dijo que estuviera tranquila, que ella era neuropsic車loga y lo pod赤a recetar§.
Ten赤a que tomar los medicamentos cada d赤a. ※Nunca tuve mejor赤a. Lo 迆nico que relativamente mejor車 fue el insomnio§, recuerda Garc赤a, ※el antipsic車tico me lo estuvo cambiando por otros, porque yo no estaba mejorando sino que aumentaba mi ansiedad. Ten赤a muchos efectos secundarios: temblores, m芍s ansiedad, no me pod赤a estar quieta§. Estuvo casi ocho meses en la consulta de Cote y el final lo marc車 el miedo: ※Como no mejoraba, me dijo &si no se te quita la ansiedad te voy a mandar un antipsic車tico inyectable*. Le dije que no y dej谷 de ir§.
Ambas mujeres encontraron psic車logos y psiquiatras que refutaron los diagn車sticos de Cote y que las ayudaron con la ansiedad. Ambas tambi谷n indagaron y encontraron rastro de sus mentiras, como sus c谷dulas falsas y sus montajes. Hace dos a?os que a Alitzel le apareci車 de vuelta una publicidad de la falsa psiquiatra y fue cuando se decidi車 a escribir una rese?a sobre ella en Google: ※Me mantuvo con altas dosis de antipsic車ticos sin presentar mejor赤a. Tuve much赤simos efectos adversos. La doctora podr芍 quiz芍s tener muchos estudios, pero est芍 usurpando las funciones de un psiquiatra. Yo cre赤 en ella y gast谷 lo indecible entre consultas y medicamentos§.
La respuesta agresiva de la abogada la retrata hasta hoy:. ※Tuvieras los ovarios para pararte frente a m赤 Marilyn Cote y hacerme ver la sarta de difamaciones que est芍s diciendo, pero no tienes el valor. Tu herida narcisista es tan grande que despu谷s de dos a?os casi tres sigues fregando§. Ahora, cuando su consultorio est芍 clausurado por la Comisi車n de Riesgos Sanitarios y la Secretar赤a de Puebla le ha dado un ultim芍tum para demostrar que es m谷dica, antes de imponer m芍s sanciones o arrestarla, tanto Regina como Alitzel reconocen: ※Qu谷 bueno que esto est芍 saliendo a la luz§.