Placeres de verano | Ba?arse desnudo en el r¨ªo (y que te robe la ropa en la orilla una ondina)

Cuenta una leyenda (que me acabo de inventar) que cuando las playas se llenan de ba?istas que apestan a crema solar, algunas sirenas de mar nadan r¨ªo arriba para pasar el verano con las ondinas, sus parientes de agua dulce. No todas consiguen llegar porque en Europa hay alrededor de un mill¨®n de obst¨¢culos (y esta cifra incluye los 372 embalses espa?oles) que fragmentan los r¨ªos. ¡°Las presas y azudes afectan a la biodiversidad, pero tambi¨¦n a...

Cuenta una leyenda (que me acabo de inventar) que cuando las playas se llenan de ba?istas que apestan a crema solar, algunas sirenas de mar nadan r¨ªo arriba para pasar el verano con las ondinas, sus parientes de agua dulce. No todas consiguen llegar porque en Europa hay alrededor de un mill¨®n de obst¨¢culos (y esta cifra incluye los 372 embalses espa?oles) que fragmentan los r¨ªos. ¡°Las presas y azudes afectan a la biodiversidad, pero tambi¨¦n a numerosas actividades econ¨®micas como el turismo y la pesca. Su eliminaci¨®n es urgente pero nos referimos a infraestructuras que no van a comprometer ni el riego ni la producci¨®n hidroel¨¦ctrica. Es importante se?alar esto porque circulan bulos diciendo que Espa?a derriba presas en plena sequ¨ªa y son absurdos¡±, explica Tony Herrera, presidente del Centro Ib¨¦rico de Restauraci¨®n Fluvial en alusi¨®n a la guerra cultural que la ultraderecha se trae con la falsa destrucci¨®n de pantanos. S¨¦ perfectamente que cuando Herrera se preocupa de la biodiversidad se refiere a los peces que no pueden ir a desovar a las monta?as o a las especies que sufren cada vez que se instala una represa para aumentar la capacidad de una playa fluvial; s¨¦ que cuando habla de ¡°turismo¡± no se refiere a la visita de las sirenas, pero a m¨ª, que soy de El Bierzo, una comarca a medio camino entre Galicia y Asturias perteneciente a Le¨®n (la provincia de Espa?a con m¨¢s kil¨®metros fluviales) que atesora 26 r¨ªos, otros tantos arroyos y varios valles fluviales (adem¨¢s de un pantano franquista), me gusta recrearme en las leyendas (no en los bulos). Y me pregunto si las criaturas mitol¨®gicas de la costa que consiguen abrirse paso desde el oc¨¦ano hasta mi tierra le pillar¨¢n la gracia al rollo fluvial, porque no es para todo el mundo y mucho menos para los amantes de la playa. El r¨ªo es lo opuesto al dolce far niente de la arena, de la vida contemplativa de chiringuito, del quedarse dormido en la toalla. Ba?arse en el r¨ªo, sobre todo en una poza, la versi¨®n m¨¢s sostenible de ocio fluvial y la que recomiendan los ecologistas porque es una zona de ba?o naturalmente creada por la corriente, requiere esfuerzo y equilibrio, por eso las ondinas tienen piernas cubiertas de escamas, no cola.

Ba?arse en el r¨ªo es, a su manera, un ejercicio de mindfulness porque exige atenci¨®n plena para no partirse la crisma al pisar una piedra cubierta de limo, para nadar contra un caudal que nos quiere arrastrar como a cantos rodados y para asumir la g¨¦lida temperatura de un agua que te congela hasta el l¨ªquido sinovial; y sin embargo, la aventura recompensa al que sepa apreciarla. Quien consigue subirse indemne a esa roca donde da el sol en medio de un sombr¨ªo cauce se siente invencible y descubre lo contrario de la soledad. Porque en el r¨ªo uno siempre est¨¢ en salvaje compa?¨ªa de los zapateros que, como maestros de kung fu, son capaces de caminar sobre el agua, de las nutrias o renacuajos que asoman entre los juncos y los jacintos de agua, de los p¨¢jaros, como el choch¨ªn, que sale de su nido de musgo para hacer tertulia en las ramas de las hayas, los casta?os o los ¨¢lamos negros, seres vivos tambi¨¦n que a veces ponen zancadillas con sus ra¨ªces (jam¨¢s hay que arrancarlas). En medio de esa multitud sin humanos hay quien hasta se anima al adanismo y deja la ropa en la orilla. M¨¢s de uno no la ha encontrado al volver porque las ondinas, como las sirenas, son muy traviesas.

Yo no he llegado a verlas, pero a un cronista viajero llamado Acacio Prat que vaya usted a saber por qu¨¦ recal¨® a finales del siglo XIX en El Bierzo, se le apareci¨® una en sue?os y le cont¨® su historia: antes de convertirse en sirena de r¨ªo era humana. Se llamaba Borenia y pastoreaba los reba?os de ovejas baladoras de su padre, el caudillo astur M¨¦dulo, quien controlaba unos yacimientos de oro codiciados por los avariciosos romanos, que hab¨ªan conseguido ya controlar toda Europa. El C¨¦sar mand¨® a la zona a un emisario llamado Carisio para guerrear con M¨¦dulo, pero ¨¦ste se volvi¨® loco de lujuria cuando vio a su hija: ¡°Si me das su mano, nuestra alianza ser¨¢ pac¨ªfica¡±. El padre, que no es que fuese aliado feminista, sino que no quer¨ªa ceder el oro, se neg¨®, y hubo una cruenta batalla que ganaron los romanos. Cuando la pastora se enter¨® de la derrota y comprendi¨® el amargo destino que la esperaba, llor¨® tanto que su llanto inund¨® todo hasta dar lugar a un lago bajo el que se instal¨®, convertida ya en una ondina llamada Carissia. El lago, Carucedo, se puede ver todav¨ªa hoy desde las M¨¦dulas, un yacimiento de los a?os  26 a 19 a. C. (Patrimonio de la Humanidad) en el que los romanos reventaron con la potencia de cientos de arroyos las entra?as de una monta?a de arcilla y cuyas ruinas son un monumento a la fuerza creadora y destructora del agua y del hombre.

Seg¨²n la tradici¨®n, las ondinas tienen como misi¨®n cuidar de los ecosistemas fluviales. Supongo que Carissia ahora estar¨¢ llorando de nuevo: su lago se cierra cada dos por tres al ba?o por vertidos fecales que han estimulado la aparici¨®n de un alga t¨®xica y los expertos (como Alfredo Ollero, profesor de geograf¨ªa f¨ªsica de la Universidad de Zaragoza al que sus hijos llaman ¡°cuidador de r¨ªos¡±) dicen que el cambio clim¨¢tico, c¨®mo no, amenaza seriamente a los r¨ªos (tambi¨¦n a los de El Bierzo) cuyos caudales ?son cada vez m¨¢s irregulares, con estiajes y crecidas torrenciales, y cuyos cauces cada vez son m¨¢s estrechos y encajados?. Ojal¨¢ esto tambi¨¦n fuese un bulo o una leyenda, pero no lo es.