Latinoam¨¦rica se reconcilia en el cine con su pasado traum¨¢tico a trav¨¦s del realismo m¨¢gico
¡®Eureka¡¯, de Lisandro Alonso, que se proyecta en el festival de Gij¨®n, es el ¨²ltimo ejemplo de la ola de pel¨ªculas sobre masacres ind¨ªgenas y dictaduras brutales narradas con elementos fant¨¢sticos
Un ind¨ªgena llega moribundo a la choza de una curandera en lo profundo del Amazonas brasile?o. Ha huido de una mina que extrae oro en plena debacle econ¨®mica del r¨¦gimen militar, en 1974. La mujer le unta p¨®cimas, le da peque?os golpes en el est¨®mago con un racimo verde y escupe agua por todo el cuerpo, que no parece tener signos vitales. Al mismo tiempo que el cad¨¢ver desaparece, dejando solo sus pertenencias, entra en la habitaci¨®n un jabir¨², un ave de pico largo y de postura se?orial que parece haber recibido el alma del indio. Historia y fantas¨ªa se dan la mano en esta escena de Eureka, la nueva pel¨ªcula del argentino Lisandro Alonso, que se proyecta esta semana en el festival de Gij¨®n ¡ªque finaliza el s¨¢bado¡ª y que forma parte de una nueva ola de filmes latinoamericanos que revisan el pasado doloroso de la regi¨®n ¨Ddictaduras, guerrillas, huella colonialista¨D con un giro de tuerca surreal, fant¨¢stico, surgido del realismo m¨¢gico.
La visi¨®n en versi¨®n fantaterror de la dictadura chilena contada con un Pinochet vampiro en El conde (2023), de Pablo Larra¨ªn; la conversaci¨®n entre un cineasta y Hern¨¢n Cort¨¦s en una secuencia de Bardo (2022), de Alejandro Gonz¨¢lez I?¨¢rritu; un mes¨ªas revolucionario que vuelve de la muerte para liderar una secta durante la ocupaci¨®n estadounidense en Rep¨²blica Dominicana en Liborio (2021), de Nino Mart¨ªnez Sosa; la aparici¨®n de un ser mitol¨®gico en forma de mujer a unos extractores de chicle, durante la d¨¦cada de 1920, en la frontera entre M¨¦xico y Belice en Selva tr¨¢gica (2020), de Yulene Olaizola; la manifestaci¨®n de un espectro antes del genocidio, a finales del siglo XIX, de la tribu de los selknam en Tierra del Fuego (Chile), en Blanco en blanc (2019), de Theo Court; o los esp¨ªritus que alertan de la bonanza marimbera de los setenta en Colombia en P¨¢jaros de verano (2018), de Ciro Guerra y Cristina Gallego. El cine de Latinoam¨¦rica fusiona realidad y sobrenaturalidad para contar su pasado y rechaza la pel¨ªcula de ¨¦poca o el biopic. ¡°Lo fant¨¢stico, el quiebre espacio-temporal, me da elementos l¨²dicos para probar herramientas cinematogr¨¢ficas y agrandar el espectro como cineasta¡±, comenta a EL PA?S Lisandro Alonso, que estren¨® Eureka en Cannes y que llegar¨¢ a salas comerciales espa?olas en el segundo trimestre de 2024.
La producci¨®n cinematogr¨¢fica latinoamericana busca historias en su pasado porque mantiene heridas abiertas con la memoria. Entre ellas, la deuda pendiente de los cr¨ªmenes de los gobiernos militares ¨Dcon ejemplares soluciones en Argentina, pero a¨²n sin juzgar en pa¨ªses como Guatemala o Brasil¨D y la matanza impune de comunidades ind¨ªgenas en nombre de la ¡°modernidad¡±. ¡°Para que exista una reconciliaci¨®n se debe hablar de ese pasado traum¨¢tico que mucha poblaci¨®n y gobiernos no quieren ver o quieren borrar¡±, argumenta por videollamada Paul Schroeder Rodr¨ªguez, profesor de Cine Latinoamericano Documental en la Universidad de Amherst (Massachusetts) y autor del libro Una historia comparada del cine latinoamericano (Iberoamericana Vervuert, 2020). El ¨²ltimo cap¨ªtulo, uno de los dedicados al siglo XXI, se titula La memoria compartida, en el que escribe: ¡°Lo que ha venido ocurriendo en Am¨¦rica Latina en torno a la recuperaci¨®n de la memoria hist¨®rica es un fen¨®meno regional (...) Un estudio de la memoria en el cine m¨¢s reciente tiene mucho que decirnos sobre estos procesos en la regi¨®n y nos ayuda a responder por qu¨¦ todav¨ªa ning¨²n pa¨ªs latinoamericano ha logrado encarar del todo los miedos y los mitos que aun generan sus traum¨¢ticos pasados¡±.
En la guatemalteca La llorona (2019), el director Jayro Bustamante recurre a una leyenda de terror local sobre el esp¨ªritu de una mujer que llora por sus hijos para rendir cuentas de la masacre contra los mayas quiches en los ochenta perpetrada por los militares. Un ficcionalizado Efra¨ªn Rios Montt, presidente de facto que orden¨® la muerte de m¨¢s de 200.000 ind¨ªgenas por considerar que ayudaban a las guerrillas comunistas en la guerra civil, es acechado por el fantasma de una de las madres que asesin¨® junto a sus hijos. Intenta hacer la justicia que el Estado no pudo. ¡°El genocidio es un tema que todav¨ªa provoca mucho dolor a los descendientes de los asesinados. Tratarlo de la manera m¨¢s realista posible era meter el dedo en la llaga. Sin embargo, al vestirlo como leyenda lo hice m¨¢s accesible para las v¨ªctimas; el realismo m¨¢gico me permit¨ªa contarlo de forma digerible¡±, asegura Bustamante.
El director chileno-espa?ol Theo Court retrata otra matanza ind¨ªgena en Blanco en blanco, la de los selknam, a finales del siglo XIX, a manos de latifundistas ingleses interesados en Tierra del Fuego. El exterminio es visto a trav¨¦s de los ojos de un fot¨®grafo contratado por un terrateniente ingl¨¦s. Antes de inmortalizar la matanza con su c¨¢mara de placas, se le aparece una entidad llena de plumas relacionada con los rituales de la comunidad. ¡°Me parec¨ªa contradictorio c¨®mo algo tan m¨¢gico como ese elemento pod¨ªa dar pie a la matanza, una especie de temor a lo que no conocemos y lo tenemos que aniquilar. No quer¨ªa hacer algo pegado a la realidad porque de alguna forma te constri?e como creador¡±, sostiene por videollamada Court.
La colombiana Cristina Gallego coincide en que tampoco pod¨ªa filmar una pel¨ªcula realista si lo que quer¨ªa era contar la visi¨®n de los protagonistas del auge del tr¨¢fico de la marihuana en P¨¢jaros de verano. Lo mismo le pas¨® al dominicano Nino Mart¨ªnez a la hora de abordar la resistencia frente a la invasi¨®n de los marines en Liborio. Tanto los way¨²u, en el caso de la primera, la tribu que experiment¨® la desdicha del narco en los setenta, como los liboristas, campesinos seguidores de un curandero/l¨ªder, en Liborio, tienen otra percepci¨®n del entorno. ¡°P¨¢jaros de verano pas¨® de ser un relato hist¨®rico a uno de realismo m¨¢gico cuando empezamos a regirnos por los c¨®digos de la cultura way¨²u, que es m¨¢gica, on¨ªrica y m¨ªstica¡±, explica Gallego. Mart¨ªnez comenta por su parte: ¡°Los liboristas, al igual que gran parte del campesinado en el Caribe, construyen la realidad de una forma distinta que los urbanos, que tenemos una mentalidad m¨¢s cartesiana y objetiva. No tienen una diferencia entre el mundo vivido y el so?ado¡±.
Historias ind¨ªgenas contadas por ind¨ªgenas
Al mostrar sus formas de percibir la vida, los pueblos ind¨ªgenas y comunidades originarias participan de estas pel¨ªculas no solo como actores naturales, sino en la construcci¨®n de su historia. En P¨¢jaros de verano se habla en wayunaiki todo el largometraje y fueron los relatos de la tradici¨®n oral los que le permitieron llegar al coraz¨®n de la historia, seg¨²n Gallego. Los m¨¢s de 300 figurantes en La llorona son mayas, que buscan justicia para sus antecesores y los practicantes del liborismo son parte de la pel¨ªcula de Mart¨ªnez.
Alonso convierte la reserva nativa de Pine Ridge en Estados Unidos y sus habitantes en el centro de la segunda de las tres historias que conforman Eureka. En la primera, un vaquero encarnado por Viggo Mortensen busca a su hija en el lejano oeste del siglo XIX. ¡°Quer¨ªa seguir con la tem¨¢tica de los nativos que ya estaba en mi anterior trabajo. Lo primero era saber qui¨¦n los retrato y se me vino a la cabeza el w¨¦stern. Despu¨¦s [en la segunda historia], llevo al p¨²blico a un lugar donde observa las consecuencias que tuvo esa colonizaci¨®n del oeste: una comunidad que vive encerrada, sin documentos ni ley, donde el promedio de vida es de 50 a?os y el ¨ªndice de suicidio, galopante¡±, comenta el bonaerense, que en su pasada pel¨ªcula, Jauja (2014), ya se inmiscu¨ªa en el pasado del continente con elementos de fantas¨ªa.
Schroeder Rodr¨ªguez puntualiza que las experiencias y visiones de los pueblos originarios han sido hist¨®ricamente contadas por otros. ¡°El cine indigenista, que surge con fuerza en los a?os treinta, pon¨ªa el foco sobre estas comunidades pero era contado por autores mestizos y criollos. Los llamaban ventr¨ªlocuos¡±, lamenta. Con la llegada del cine digital y su consiguiente democratizaci¨®n, continua, son ellos ahora los autores de sus propias pel¨ªculas que circulan en circuitos propios y son valoradas con sus propios criterios.
La colombiana Los reyes del mundo (2022), ganadora de la Concha de Oro, no se remonta a un episodio concreto de la regi¨®n del siglo XX. No obstante, refleja las consecuencias de un hecho hist¨®rico ¨Del conflicto armado colombiano¨D para retratar a las v¨ªctimas del desplazamiento forzado: cinco chicos de la calle buscan recuperar la tierra de la abuela de uno de ellos gracias a la Ley de V¨ªctimas y Restituci¨®n de Tierras. Los actores son naturales, provienen de entornos desfavorecidos y conflictivos, y manejan un lenguaje propio de las calles de Medell¨ªn. ¡°Seg¨²n las descripciones de los personajes seleccionamos actores naturales. Todos ellos vienen de estratos problem¨¢ticos y humildes¡±, recuerda la directora, Laura Mora, quien ahora se encuentra dirigiendo tres episodios de la serie Cien a?os de soledad.
Para Mora, el ¡°punto neur¨¢lgico¡± del conflicto en Colombia es el territorio. ¡°Ha habido una cantidad absurda de gente que ha perdido sus tierras a manos de terratenientes, de ¨¦lites o por el tema del narcotr¨¢fico. Cuando salieron los acuerdos de paz en 2016, en La Habana, uno de los temas m¨¢s dif¨ªciles fueron las tierras, un tema del que muy poca gente quiere hacerse cargo¡±, resalta. La pel¨ªcula est¨¢ llena de momentos on¨ªricos y m¨¢gicos, en los que la realidad se va mimetizando con lo hipn¨®tico de la naturaleza del Bajo Cauca.
Realismo m¨¢gico, un termino pol¨¦mico
A pesar de que tiene sus or¨ªgenes en la pintura posexpresionista alemana, el realismo m¨¢gico ha estado siempre relacionado con la ficci¨®n latinoamericana, principalmente en la literatura. Algunos consideran el t¨¦rmino como una etiqueta banalizadora y dirigida a la exportaci¨®n. Mart¨ªnez cree que la palabra magia no tiene un cariz positivo: ¡°Estas formas de entender las realidades que son distintas para otros yo no las denigrar¨ªa utilizando la palabra magia, porque conlleva un truco, un enga?o¡±. Court, por su parte, prefiere hablar de lo ¡°extra?o maravilloso¡± o ¡°extra?o cotidiano¡±.
Del otro lado, para Bustamante, m¨¢s all¨¢ de ser un movimiento art¨ªstico, el realismo m¨¢gico le parece una ¡°manera de vivir que los latinoamericanos lo utilizamos en nuestro cotidiano¡±. Gallego coincide en que lo esot¨¦rico y lo m¨¢gico es algo propio de la regi¨®n, una herencia de la parte india. Una forma de sobrevivencia, acota Mora, para hacer frente a la realidad dolorosa y sangrienta que atraviesa la regi¨®n, pues ¡°sin imaginaci¨®n y belleza, la existencia se torna imposible¡±.
Eureka (2023)
Pa¨ªs: Argentina
Disponible en: salas desde el segundo trimestre de 2024
Sinopsis: Murphy busca a su hija despu¨¦s de que sea secuestrada por el forajido Randall.
El conde (2023)
Pa¨ªs: Chile
Disponible en: Netflix
Sinopsis: Augusto Pinochet, que no est¨¢ muerto sino que es un vampiro envejecido, ha decidido morir de una vez por todas tras vivir 250 a?os en este mundo.
Cr¨ªtica de Elsa Fern¨¢ndez-Santos
Bardo (2022)
Pa¨ªs: M¨¦xico
Disponible en: Netflix
Sinopsis: Un renombrado documentalista emprende un viaje retrospectivo on¨ªrico para reconciliarse con el pasado, el presente y su identidad mexicana.
Cr¨ªtica de Javier Oca?a
Los reyes del mundo (2022)
Pa¨ªs: Colombia
Disponible en: MovistarPlus+
Sinopsis: Sigue a cinco j¨®venes y a la humanidad marginada y excluida que busca un lugar en el mundo.
Cr¨ªtica de Javier Oca?a.
Liborio (2021)
Pa¨ªs: Rep¨²blica Dominicana
Disponible en: Filmin
Sinopsis: Liborio desaparece en medio de un hurac¨¢n. Un d¨ªa regresa hablando como un profeta, curando a los enfermos y congregando a muchos seguidores en lo profundo de las monta?as.
Selva tr¨¢gica (2020)
Pa¨ªs: M¨¦xico
Disponible en: Netflix
Sinopsis: En lo m¨¢s profundo de la selva maya, una tierra sin civilizar envuelto en leyendas, un grupo de recolectores de caucho se topa con Agnes, una misteriosa joven belice?a.
Blanco en blanco (2019)
Pa¨ªs: Chile
Disponible en: Amazon Prime
Sinopsis: En el preludio del siglo XX, Pedro (Alfredo Castro) llega a Tierra del Fuego, un territorio hostil y violento, para fotografiar el matrimonio de un poderoso latifundista.
Cr¨ªtica de Elsa Fern¨¢ndez-Santos
La llorona (2019)
Pa¨ªs: Guatemala
Disponible en: Filmin
Sinopsis: Un dictador paranoico y envejecido se enfrenta a la muerte y el levantamiento de su pueblo en Guatemala.
Cr¨ªtica de Javier Oca?a
P¨¢jaros de verano (2018)
Pa¨ªs: Colombia
Disponible en: Filmin
Sinopsis: Durante la ¨¦poca de prosperidad de la marihuana, Rapayet y su familia ind¨ªgena se ven envueltos en una guerra por el control del negocio.
Cr¨ªtica de Carlos Boyero
Jauja (2014)
Pa¨ªs: Argentina
Disponible en: Mubi y Filmin
Sinopsis: Un padre y su hija viajan de Dinamarca a la Patagonia en busca de un reino en los confines de la civilizaci¨®n.
Cr¨ªtica de Jordi Costa
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.