¡®El murmullo¡¯, de Bel¨¦n Gopegui: sobre los manuales de socioayuda

Las tesis doctorales tienen mala prensa en el negocio editorial. Cuando una editorial no acad¨¦mica acepta su publicaci¨®n, suele exigir, para no ahuyentar a los lectores, una reducci¨®n de p¨¢ginas, el desbastamiento del estilo y el disimulo ¡ªo supresi¨®n¡ª de su aparato erudito. Por eso, adquiere una significaci¨®n singular que la novelista Bel¨¦n Gopegui no solo no haya maquillado en este ensayo su tesis Ficci¨®n narrativa, autoayuda y antagonismo. Un caso de escritura (2018), sino, muy al contrario, haya exhibido su condici¨®n originaria incluyendo, a manera de pr¨®logo, la defensa dirigida al tribunal. El gesto inusual se a?ade a dos audacias que ya estaban en la tesis: de un lado, el tema y el enfoque: los libros de autoayuda, le¨ªdos como textos de ficci¨®n; y de otro, la incorporaci¨®n de un texto creativo, Desesperaci¨®n silenciosa de la vida diaria. Manual de uso ¡ªpublicado ya en Debolsillo en 2020¡ª, en el que se subvierten las caracter¨ªsticas del g¨¦nero para encauzarlo hacia unos efectos que rebasan al lector individual y apelan a una comunidad intersubjetiva, esto es, que aspira a transformar la autoayuda en socioayuda. Esta yux?ta?po?si?ci¨®n de ensayo anal¨ªtico y pastiche cr¨ªtico de la autoayuda logra una unidad de prop¨®sito meridianamente clara y beligerante: la defensa de la acci¨®n organizada de los da?ados y descontentos para combatir las taras gigantescas del capitalismo de consumo en que vivimos.

Conviene advertir que en el ensayo no hay ingenuidad ni idealismo vacuo, s¨ª la profunda convicci¨®n de que esta sociedad atomizada y crecientemente deshumanizada es la que produce, a trav¨¦s de causas intermedias (un mercado laboral enfermizo; unos modelos de felicidad falaces; una gesti¨®n an¨®mala de los m¨¦ritos y las recompensas¡­), una ingente masa de frustraci¨®n y sufrimiento, y eso me parece poco discutible. Los libros de autoterapia o autoayuda suelen implicar que la raz¨®n de esa desdicha reside en el mismo sujeto, en su disfuncionalidad (afectiva, caracterial, conductual) a la hora de adaptarse al medio, y no en las circunstancias objetivas que lo rodean, por lo que le ofrecen bater¨ªas de instrucciones, consejos y exhortaciones con el fin de que ¨¦l o ella cambien y todo siga como hasta ahora. La decisi¨®n metodol¨®gica de Gopegui de leer estos libros como ficciones narrativas le permite interrogarlos acerca de qui¨¦n habla, a qui¨¦n se dirigen y sobre todo qu¨¦ cuentan o, m¨¢s l¨²cidamente, qu¨¦ cuentan con lo que cuentan y tambi¨¦n con lo que omiten. El an¨¢lisis pone de manifiesto c¨®mo este tipo de best sellers consoladores contribuyen a perpetuar unos modelos de subjetividad d¨®ciles y autopunitivos a la vez que un sistema socioecon¨®mico que tritura a los m¨¢s vulnerables.

Gopegui no se limita a lanzar cuestiones, sino que se muestra propositiva: su propuesta consiste en alentar la organizaci¨®n colectiva, la trabaz¨®n de voluntades an¨®nimas

Desde una perspectiva marxista, a Gopegui le interesa se?alar los mecanismos de producci¨®n de subjetividad (basta pensar en la f¨¢brica de subjetividades estereotipadas en que se han convertido ciertas redes sociales), del mismo modo que alerta sobre la producci¨®n del sufrimiento, sobre qu¨¦ y qui¨¦nes obtienen alg¨²n r¨¦dito con la desdicha de otros, frente a quienes reparan ¨²nicamente en la circulaci¨®n o distribuci¨®n del infortunio. Y en ese se?alamiento hay una acusaci¨®n: ?podemos aceptar que lo que son problemas o conflictos sociales sean tratados como trastornos ps¨ªquicos?, ?es no ya leg¨ªtimo sino ¨¦tico considerar que los desaf¨ªos colectivos que demandan una acci¨®n pol¨ªtica (la vivienda, el empleo, la educaci¨®n, la sanidad, la integraci¨®n) sean tratados como quebrantos individuales? Estas cuestiones se clavan en el coraz¨®n de la estructura de nuestra realidad y de nuestras posibilidades de futuro. Pero Gopegui no se limita a lanzarlas, sino que se muestra propositiva: su propuesta consiste en alentar la organizaci¨®n colectiva, la trabaz¨®n de voluntades an¨®nimas, lo que denomina la confabulaci¨®n de quienes no se conforman y aspiran a mitigar el sufrimiento de la gente. Y, siendo ella escritora, concreta esa propuesta en una subversi¨®n del g¨¦nero de la autoayuda, donde la din¨¢mica narcisista de disfunci¨®n individual y correcci¨®n es reemplazada por la din¨¢mica pol¨ªtica de disfunci¨®n social y acci¨®n comunitaria.

Dicha subversi¨®n ocupa la segunda parte del ensayo y es una pieza literariamente muy original que ilustra el principio de utilidad de la escritura en el que conf¨ªa la autora. Gopegui idea un narrador coral y an¨®nimo compuesto por ancianos que crea un manual para superar la desesperaci¨®n silenciosa leve. En el manual se alternan los pasajes especulativos, que remiten a la primera mitad del libro, con los narrativos, a trav¨¦s de los que dan vida a dos personajes, Elda y Alfonso, ambos v¨ªctimas de situaciones opresivas, que poco a poco van a descubrir la fuerza de sumarse a una red de solidaridad, las posibilidades que se abren cuando llegan refuerzos, que no son solo emocionales sino personas dispuestas a adoptar un compromiso. Ni en el ensayo ni en este manual de ancianos se exagera la fe ¡ªo la esperanza¡ª en que los abusos y atropellos de lo real encuentren soluci¨®n a trav¨¦s de la acci¨®n social colectiva, pero se asume, en un trasfondo levemente apocal¨ªptico, que no hay otra v¨ªa para contrarrestarlos. A pesar de que sea una v¨ªa lenta, muy lenta, por momentos conflictiva, pero en la que no deja de o¨ªrse el murmullo de quienes arrastran consigo el h¨¢bito de callar y la resignaci¨®n de padecer. Como el viejo poeta, no es dif¨ªcil detestar el tiempo en que nos ha tocado nacer, pero detestarlo no basta. Hay que cambiarlo.

El murmullo

Autora: Bel¨¦n Gopegui.

Editorial: Debate, 2023.

Formato: tapa blanda (336 p¨¢ginas, 19,85 euros) y e-book (9,49 euros).

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y Twitter, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.