¡°No s¨¦ si me gusto tanto¡±

Alejandro Dolina es un h¨¦roe de las ondas que desde 1985 y ante los micr¨®fonos de una radio (ahora, Radio de la Plata, Buenos Aires) se ha convertido en la fantas¨ªa que esperan a medianoche millones de radioyentes; muchos lo siguen en su escenario. Esa presencia de los oyentes y sus frecuentes salidas a teatros y salas de Argentina han hecho de su programa (ahora La venganza ser¨¢ terrible) tambi¨¦n un fen¨®meno teatral que gracias a Internet es conocido y escuchado en el mundo entero. Desde hace unos a?os, Dolina hace incursiones f¨ªsicas en Espa?a; estos d¨ªas (hasta el domingo en la sala Galileo, el lunes en el Colegio Mayor Argentino) ¨¦l y su equipo (Jorge Dorio, Patricio Barton, sus hijos, sus m¨²sicos, entre ellos Manuel Moreira, que el 20 act¨²a solo en la Sala Berl¨ªn) afrontan el reto de improvisar sus historias como si se encontraran con un antiguo. En el estreno de esta serie (anteayer) ten¨ªa a algunos de sus fieles: Luis Piedrahita, Andreu Buenafuente, Daniel Gavela, David Trueba¡­ La gente se r¨ªe, pero ¨¦l no es un humorista. Es un cantante, un fil¨®sofo, un escritor. Aqu¨ª habla de c¨®mo concibe su espect¨¢culo.

Pregunta. ?C¨®mo se siente antes de hacerlo?

Respuesta. Se puede padecer el temor a que una cat¨¢strofe impensada venga a poner de manifiesto una impotencia que no conoc¨ªamos. Que pase algo que nos revele que no somos lo que nuestras t¨ªas cre¨ªan que ¨¦ramos. Y puede suceder bajo la forma de un olvido, de una s¨²bita mudez. Para eso est¨¢ el profesionalismo, para evitarlo. Siento que el desastre es posible.

P. ?Y c¨®mo se siente despu¨¦s de la funci¨®n?

R. La v¨ªspera es siempre m¨¢s interesante. Una vez que ha ocurrido sientes que uno sigue siendo mortal, que las cosas con las que so?¨¢bamos y que no se han producido siguen sin producirse. Anoche estaba contento por haber hecho el programa pero triste porque sigo siendo mortal. El tiempo pasa y es posible que mis mejores d¨ªas hayan pasado ya. Y esa es una tristeza que ning¨²n ¨¦xito art¨ªstico puede aliviar.

P. ?Con esa convicci¨®n c¨®mo puede hacer re¨ªr a la gente?

R. Con esa convicci¨®n no se podr¨ªa vivir si no hubiera alguna otra cosa que lo sostuviera a uno, los hijos, la risa de un ni?o. Y yo me r¨ªo mucho, y no soy optimista sino m¨¢s bien pesimista¡­ Y yo creo que hay emociones que nos hacen olvidar por un rato de ese sentimiento tr¨¢gico de la vida unamunesco. Los mecanismos para olvidar son las intensidades de la pasi¨®n del amor. Y la risa. Porque la inteligencia sirve para comprender que la vida es tr¨¢gica y para rastrear el desatino, para re¨ªrnos un poco de ¨¦l.

P. Y cuando act¨²a, ?qu¨¦ desata todo lo que hace?

R. Un mecanismo que inmediatamente se hace gozoso y reflexivo. Pensar es tener un plan, que a uno se le pase una cosa por la cabeza no es pensar. En el escenario aparece una imagen y uno tiene que convertirla en pensamiento y desarrollarla seg¨²n una forma est¨¦tica que uno ya conoce. La profesi¨®n es controlar las intuiciones.

P. ?Y c¨®mo inventa?

R. Un minuto antes surge cualquier conversaci¨®n sobre algo que acaba de suceder. Y cuando comenzamos el rumbo cambia; no hab¨ªa tanta planificaci¨®n, la historia se agranda, va por donde quiere, hasta el tono cambia.

P. ?De qu¨¦ se r¨ªe usted?

R. Schopenhauer dec¨ªa que el humor era poner una cosa all¨ª donde no va. Me causan gracia las situaciones humor¨ªsticas m¨¢s complejas. Por ejemplo, Les Luthiers, Jardiel Poncela, Fern¨¢ndez Florez¡­ ?Para no hablar de Quevedo! Y despu¨¦s est¨¢ lo que se llama clima: no contamos nada gracioso, pero flota la risa que se nos escapa con cualquier pretexto.

P. Es usted un hombre dualidades, como el del que hablaba Borges¡­

R. Me observo desde fuera¡­, como ¨¦l observ¨® antes y mejor. Miro a ese profesional que soy con extra?eza, me veo a mi mismo saludar al p¨²blico, y no s¨¦ si me gusto tanto.

P. ?Y qui¨¦n es usted?

R. Por suerte hay otras preguntas m¨¢s interesantes¡­ Eso lo digo siempre antes de contestar para eludir la pregunta¡­ S¨¦ de d¨®nde vengo, que me he construido algunas destrezas, con mucho trabajo, y s¨¦ qui¨¦n era mi padre, y mi madre. Y s¨¦ lo que he perdido.

P. ?Qu¨¦ ha perdido?

R. He perdido la juventud. Y no s¨¦ si hay mucho m¨¢s que eso.