?Qu¨¦ es lo que te importa?

?Se puede escribir una novela que s¨®lo contenga preguntas? ?Qu¨¦ porcentaje de genialidad le concedo a Padgett Powell, autor de The Interrogative Mood: A Novel?, libro que s¨®lo contiene preguntas, incluso incorpora una pregunta a su t¨ªtulo? ?No acert¨® de pleno Richard Ford cuando dijo que si Duchamp o Magritte hubieran escrito una novela, ¨¦sta se habr¨ªa parecido a la de Padgett Powell, cuyo libro es de lectura c¨®moda y agradable, adem¨¢s de ingenioso, sagaz y emocionalmente indispensable en un sentido que no se puede describir pero que tampoco hace falta? ?Por qu¨¦ hay que saber describir si uno es narrador? ?De verdad que es algo imprescindible? ?Pero acaso no o¨ªmos decir hasta la saciedad que una buena ficci¨®n plantea siempre preguntas y no suele dar respuestas? ?Qu¨¦ problema hay entonces con El sentido interrogativo (Alpha Decay)? ?Y por qu¨¦ al libro de Powell le han puesto en su traducci¨®n castellana ese incompleto t¨ªtulo?

Y de los grandes misterios en general, ?qu¨¦ tienes qu¨¦ decirme? ?No ha resultado bien enigm¨¢tico que, mientras le¨ªa El sentido interrogativo, la imaginaci¨®n se me haya ido varias veces a otro lado y me haya hecho preguntas distintas de las que le¨ªa? Por ejemplo, ?por qu¨¦ mientras me preguntaba con Powell si me apetecer¨ªa tener, como le apetece a todo el mundo, un temperamento m¨¢s jovial, me puse a pensar en la poes¨ªa del argentino Lamborghini y de pronto tuve que preguntarme a la vez por la irrupci¨®n en esa l¨ªrica de Lamborghini de t¨¦rminos desconcertantes como ¡°clancas¡± y ¡°ras ras¡±? ?Y por qu¨¦, adem¨¢s, me dio por preguntarme obsesivamente qu¨¦ hab¨ªa querido decir el poeta cuando escribi¨®: ¡°En mi mundo moral mando yo. / Este alegre imperd¨®n es algo que se consigue despu¨¦s de un largo trabajo¡±?

?Acaso no o¨ªmos decir hasta la saciedad que una buena ficci¨®n plantea siempre preguntas?

Suponiendo que sepamos qu¨¦ es un imperd¨®n, ?ha de ser ¨¦ste necesariamente alegre? ?Y por qu¨¦ ¡°En mi mundo moral mando yo¡± parece una autoafirmaci¨®n tan espl¨¦ndida? ?Qu¨¦ hay en mi pasado que me lleva a buscar que en mi mundo moral mande yo?

?Y por qu¨¦ no ha habido grandes titulares para la noticia de que en Nueva York se ha estancado la venta de libros electr¨®nicos? ?No deber¨ªa eso animar a los periodistas a proclamarlo a los cuatro vientos, tal como hicieron en su momento con la noticia contraria, cuando parec¨ªa que desaparec¨ªan los libros impresos? ?Odian los periodistas los grandes libros de ficci¨®n? ?A ti qu¨¦ te parece? Y dime, ?por qu¨¦ ahora mismo acabo de acordarme de Powell y de cuando le pregunta al lector si sabe por qu¨¦ le est¨¢ haciendo tantas y tantas preguntas y, sobre todo, si deber¨ªa seguir haci¨¦ndolas?

?No es evidente que este libro de Powell pertenece a la familia de Ejercicios de estilo de Queneau y de Me acuerdo, de Joe Brainard? ?Podr¨ªamos considerar que esos libros pertenecen a la tradici¨®n oulipiana de las constricciones? ?Sabr¨¢ todo el mundo qu¨¦ significa el adjetivo ¡°oulipiana¡±? ?Es realmente tan grave no saberlo si a fin de cuentas mis amigos m¨¢s sabios tampoco saben qu¨¦ significan ¡°clancas¡± y ¡°ras ras¡±?

?Por qu¨¦, ras ras, tardas tanto en decirme si tuviste un t¨ªo que fue ingeniero de artiller¨ªa en el curso de alguna guerra? ?Te interesan los matices de la brillantina? ?Qu¨¦ es lo que te importa? ?Por qu¨¦ el universo es ligero y se expande elegantemente con una ligereza mortal?

?Te gusta que la gente te cante Cumplea?os feliz? ?Crees que un escritor ha de saber aguantar hasta el momento en el que sus enemigos, que han escrito sobre ¨¦l todo tipo de ruindades y estupideces, hacen el rid¨ªculo m¨¢s may¨²sculo? ?Crees que un art¨ªculo como ¨¦ste aspira en realidad a ser una novela de mil p¨¢ginas? ?Te has comido un capullo de magnolia? ?Te vas ahora? ?S¨ª? ?Te importar¨ªa?

?Es interrogativo el sentido de la vida? ?Por qu¨¦ no lees el libro de Powell como quien sale a dar un paseo sin un destino prefijado? ?A qu¨¦ esperas? ?Te gustar¨ªa decir algo?

www.blogenriquevilamatas.com