M¨ªsera tierra

La tierra all¨ª no es f¨¦rtil. En invierno hay tormentas pavorosas y el mar es un mar embravecido. Un terreno pedregoso frente a un abrupto acantilado, donde la ¨²nica manera de cultivar patatas es la de enga?ar al terreno a base de algas sobre las rocas para hacer un lecho y cuidar los vegetales. El viento, cuando sopla, y lo hace a menudo, es enloquecedor. Son las islas de Aran, en la costa oeste irlandesa, un lugar olvidado y lejano en el que a duras penas uno puede sobrevivir. La pesca de tiburones para extraer el h¨ªgado y hacer l¨¢mparas de aceite es su ¨²nico tesoro, ese gran tesoro que les da de comer. Son los a?os treinta del siglo pasado y en Inishmaan, una de las tres islas de Aran, viven no m¨¢s de 25 personas. No es f¨¢cil vivir all¨ª. La soledad, las rencillas y las envidias ocupan gran parte de las fr¨ªas y m¨ªseras jornadas. Una mujer soltera que habla con las piedras y su hermana algo m¨¢s sensata; una anciana alcoh¨®lica a quien enga?a su ¨²nico hijo; un barquero viudo y triste; dos j¨®venes hermanos cuyo ¨²nico anhelo es abandonar la isla; un chico tullido, cojo y enfermo, maltratado por sus vecinos.

El cojo de Inishmaan, obra del dramaturgo brit¨¢nico de origen irland¨¦s Martin McDonagh, un autor muy poco representado en Espa?a, y considerado una de las grandes revelaciones de la escena teatral, es el reflejo de lo mejor y lo peor de cada uno de los integrantes de esta comunidad, en una cerrada atm¨®sfera irlandesa. Es una historia cargada de dramatismo, pero tambi¨¦n de humor, con unos personajes sutilmente retratados y unos di¨¢logos brillantes. El cojo de Inishmaan supondr¨¢ el estreno en el Teatro Espa?ol del director Gerardo Vera, y tambi¨¦n el encuentro en el escenario de tres actrices de excepci¨®n: Terele P¨¢vez, Marisa Paredes e Irene Escolar.

La obra, adaptada por Jos¨¦ Luis Collado, un buen conocedor de las tierras irlandesas, se estrenar¨¢ el pr¨®ximo 18 de diciembre en una coproducci¨®n del Teatro Espa?ol y la productora Grey Garden. El reparto coral se completa con Enric Benavent, Ferran Vilajosana, Adam Jezierski, Marcial ?lvarez, Ricardo Joven y Teresa Lozano.

McDonagh (Londres, 1970), cineasta y dramaturgo, es para muchos el Tarantino del teatro. Sus obras dram¨¢ticas iniciales, plagadas de violencia y humor negro, buscaron intencionadamente el alma irlandesa, aquella que de ni?o descubr¨ªa en sus veranos cerca de Galway, frente a los islotes de Aran. A su primera obra teatral, La reina de la belleza de Leenane, le sigui¨® a?os despu¨¦s una trilog¨ªa sobre Aran: El cojo de Inishmaan, El teniente de Inishmore y The Banshees of Inisheer. McDonagh es, entre otros filmes, el director de Escondidos en Brujas, la comedia con la que estuvo nominado al Oscar al Mejor Guion y con la que su protagonista, Colin Farrell, obtuvo el Globo de Oro al mejor actor de comedia en 2009.

Nada mejor que viajar. Si hace a?os fue Vicky Pe?a quien compr¨® los derechos de La reina de la belleza de Leenane, tras ver la obra en Londres, que se represent¨® en Espa?a de la mano de Mario Gas, ha sido ahora la actriz Irene Escolar quien ha descubierto ¡°la maravilla¡± de El cojo de Inishmaan.

Es una historia cargada de dramatismo, pero tambi¨¦n de humor, con unos personajes sutilmente retratados

La historia, relata Escolar, que ha dejado a un lado el paloduz que mastica con violencia durante la escena que acaban de ensayar, es la siguiente: ¡°Estoy en mi casa y durante dos d¨ªas no hago m¨¢s que o¨ªr las risas de mi novio leyendo un libro. Era una de las obras que acab¨¢bamos de comprar en Londres con las funciones de la temporada teatral. Me la le¨ª en una noche y, al d¨ªa siguiente, se la pas¨¦ a Gerardo Vera¡±. A las pocas horas de que el director leyera la obra ya ten¨ªa comprados los derechos. Tal fue el impacto que le caus¨®.

El cojo de Inishmaan utiliza un episodio real, el del rodaje en 1933 del famoso documental Hombres de Aran, del brit¨¢nico Robert J. Flaherty, para ambientar la historia sobre ese joven tullido, hu¨¦rfano de padre y madre, y acogido en el pueblo por las dos hermanas solteronas, que vive rodeado de crueldad y hostilidades. Flaherty y su equipo revolucionaron el lugar. Todos los vecinos de Inishmaan quieren cruzar a la isla vecina en una huida real y tambi¨¦n emocional. Flaherty reconstruy¨® las duras condiciones de vida de los pescadores de Inishmore, en un documental ya cl¨¢sico comparable al viaje a Las Hurdes, tierra sin pan que hizo Luis Bu?uel en 1932.

La obra de McDonagh, que se ha representado esta temporada en el West End londinense con Daniel Radcliffe, el mago Harry Potter, se centra en ese joven tullido y deformado, marginal y vituperado, que,en su af¨¢n por liberarse, decide enga?ar al barquero del pueblo, asegur¨¢ndole que padece tuberculosis, para que le traslade a la isla donde rueda Flaherty en un sue?o imposible por abandonar el lugar y viajar a Hollywood. La desaparici¨®n del joven Billy (Ferran Vilajosana) desata a¨²n m¨¢s esa atm¨®sfera enrarecida que se vive en la isla. El viaje del joven a Hollywood acaba en un rotundo fracaso. ¡°Es m¨¢s importante un actor que sepa hacer de tullido que un tullido de verdad que no sabe hacer nada¡±. Tal fue la explicaci¨®n con la que Billy regresa a su tierra natal.

Los ocho actores de El cojo de Inishmaan est¨¢n sentados, cada uno en una silla, frente al director Gerardo Vera. Ensayan la octava escena de la obra, en la que los vecinos del pueblo se han reunido para ver en una sala la proyecci¨®n de Hombres de Aran, esas im¨¢genes en las que tan bien se ven ellos reflejados. ¡°Prefiero que qued¨¦is redichos a que parezc¨¢is naturales. Es el texto el que crea la atm¨®sfera. Acordaros, por favor, de las pausas¡±, advierte Vera. No es una proyecci¨®n silenciosa. El bullicio en la sala es total. No paran de hablar, de levantarse, de enfrentarse unos con otros, hasta de tirar huevos a la pantalla. Las hermanas Kate y Eileen (Marisa Paredes y Terele P¨¢vez) se refugian una en la otra, soportando las burlas de Helen (Irene Escolar), una joven violenta que no para de chupar, m¨¢s bien de morder un trozo de paloduz, y de Bartley (Adam Jezierski), ir¨®nico y pasota, que baila y baila un yoy¨® de manera casi enfermiza. En el extremo opuesto, una anciana alcoh¨®lica, de nombre Mammy (Teresa Lozano) entregada a la botella, mientras discute con su hijo Jonhypateenmike (Enric Benavent) y con el barquero del pueblo (Marcial ?lvarez).

¡°Esta obra tiene una cosa que me fascina y es que todos los personajes tienen un brillo especial porque, por un lado, son todos unos supervivientes en la miseria, pero, por otro, tienen un sentido l¨²dico y cr¨ªtico de la vida que les hace muy especiales¡±, asegura Vera, quien no oculta su curiosidad ante su estreno, despu¨¦s de tantos a?os en la profesi¨®n, en el emblem¨¢tico Teatro Espa?ol. ¡°Nunca he estado obsesionado con el Espa?ol, aunque s¨ª reconozco que me hace mucha ilusi¨®n¡±.

La obra utiliza un episodio real, el del rodaje en 1933 del famoso documental ¡®Hombres de Ar¨¢n¡¯, de Robert J. Flaherty

Terele P¨¢vez acaba de finalizar la escena del ensayo con una mirada dolida y un punto desafiante, y el resto de sus compa?eros no ha podido por menos que aplaudir ante esta gran maestra de la interpretaci¨®n. A sus 74 a?os no ha dejado de fumar y la voz imperiosa y oscura esconde a una mujer amable y divertida. ¡°No soy una gran lectora de teatro, por eso cuando Gerardo me dio la obra no entend¨ª nada y se lo dije. Ahora, una vez o¨ªdas las explicaciones de Gerardo, que tan bien desmenuza y desarrolla todo lo que toca, y ensayando una y otra vez, puedo decir que El cojo de Inishmaan es emocionante. Habla de la grandeza, de la miseria, de lo mezquino que puede llegar a ser el hombre. Es una obra sobre los valores, sobre la importancia de la verdad y, como no, del amor¡±, dice la actriz que regresa al Espa?ol, escenario que pis¨® con apenas nueve a?os y que todav¨ªa le impresiona.

La actriz bilba¨ªna, que sigue compaginando con ¨¦xito el teatro y el cine, esto ¨²ltimo gracias, sobre todo a ?lex de la Iglesia, con el que ha trabajado en su ¨²ltimo filme Las brujas de Zugarramurdi ¡ª¡°yo estoy para lo que me echen y durante una lista de espera en la que pasamos mucho tiempo los actores apareci¨® ese ser genial que es ?lex de la Iglesia, con el que he aprendido el oficio del cine¡±¡ª, representa en El cojo de Inishmaan a la tierra frente al aire y la enso?aci¨®n de su compa?era de reparto Marisa Paredes. ¡°Mi personaje es una mujer fuerte, que esconde su dolor frente a las penalidades y responsabilidades, frente a mi hermana que es la so?adora, la pirada. De alguna manera se complementan una con la otra¡±.

Cuando Marisa Paredes (Kate) mira a la pantalla donde se proyecta el documental de Flaherty no se sabe siquiera si est¨¢ viendo algo. Sus ojos est¨¢n como perdidos, se nota que no se est¨¢ enterando de mucho. ¡°?Pero qu¨¦ es eso?¡±, pregunta. ¡°Pues un tibur¨®n¡±, le contesta chula Helen. ¡°?Y qu¨¦ es un tibur¨®n?¡±. ¡°?Es que adem¨¢s de hablar con las piedras tambi¨¦n se ha olvidado de lo que es un tibur¨®n?¡±, responde de nuevo Helen con un tono cada vez m¨¢s enfurecido y burl¨®n. Y es que Kate habla a las piedras, lo que m¨¢s abunda en las islas de Aran. ¡°Es la majareta del grupo, la so?adora, la loca. Es un personaje que est¨¢ siempre como ausente, con un lado supersticioso y brujil¡±, asegura Paredes, que ve s¨ªmiles de esta obra con el cine de Bu?uel y Berlanga.

El entusiasmo de Irene Escolar no tiene l¨ªmites y m¨¢s cuando se trata de un trabajo coral. Le gusta la gente, los compa?eros y m¨¢s con una obra tambi¨¦n dialogada. ¡°El texto es de una inteligencia brutal. El autor tuvo que conocer de alguna manera a estos personajes porque est¨¢n magn¨ªficamente retratados y construidos. Es muy dif¨ªcil encontrar una obra en la que todos los personajes sean un caramelo. Es una comedia muy negra en la que te r¨ªes, pero, al mismo tiempo, piensas que quiz¨¢s no deber¨ªas de estar haci¨¦ndolo¡±.

Quiz¨¢s por eso, el tullido del pueblo, Billy, ese joven que ha probado suerte en Hollywood y regresa compungido y desilusionado a la isla ¨¢rida de la que nunca debi¨® salir asegura ante sus vecinos. ¡°Ten¨ªa que salir de este lugar, ¡ªpens¨¦ incluso en tirarme al mar¡ª, para acallar las burlas y las insidias. Porque aqu¨ª hay muchos tullidos como yo, pero no se les ve por fuera como a m¨ª¡±.

El cojo de Inishmaan. De Martin McDonagh. Director: Gerardo Vera. Int¨¦rpretes: Terele P¨¢vez, Marisa Paredes, Irene Escolar, Enric Benavent, Ferran Vilajosana, Adam Jezievski, Marcial ?lvarez, Ricardo Joven y Teresa Lozano. Teatro Espa?ol. Madrid. Del 18 de diciembre al 26 de enero de 2004.