¡°El sexo no es solo de cuerpos¡±

Un hombre mata, un hombre muere. El recorrido entre ambos actos, como el trayecto de la bala, es el espacio de la novela negra. Algunos autores pueblan ese territorio de t¨®picos, otros de sangre. Laura Esquivel (Ciudad de M¨¦xico, 1950) lo siembra de magia. En su ¨²ltima novela, A Lupita le gusta planchar (Suma de Letras), la autora mexicana teje a partir de un crimen en apariencia inexplicable una trama en la que se entrelazan mundos, cosmogon¨ªas y ¨¦pocas dispares. La fuerza motriz de este viaje la ejerce Lupita, una mujer polic¨ªa fea, bajita, alcoholizada, sexualmente voraz y con un alma vapuleada por la pr¨¢ctica totalidad de las tragedias griegas.

¡°Hay quien se pregunta c¨®mo es posible que le pasen tantas cosas. Por desgracia, hay muchas lupitas en el mundo, vete a las zonas donde la violencia reina y las encontrar¨¢s. Pero a pesar de todo, ella es fuerte, ella es sensual; le gusta bailar, coquetear. El sexo no solo es de cuerpos, a veces basta una mirada¡±. La escritora habla sentada junto a una mesa de pino cuadrada, en su laber¨ªntica casa de la colonia de Coyoac¨¢n, en la Ciudad de M¨¦xico. Se le ve enamorada de su personaje y de su lucha contra el alcoholismo, un combate que es realidad y met¨¢fora. ¡°Yo quer¨ªa hacer una historia de una mujer polic¨ªa que describiera la descomposici¨®n personal, pero tambi¨¦n la social. Lo importante era mostrar c¨®mo se puede salir de la adicci¨®n y c¨®mo se puede recuperar la sociedad¡±, dice Esquivel.

En su investigaci¨®n, Lupita traza un recorrido tortuoso por la piel doliente de M¨¦xico. La corrupci¨®n y el misterio se superponen. El realismo m¨¢gico del que siempre ha hecho gala Esquivel prende las p¨¢ginas. Y por esa fisura, rompiendo la desolaci¨®n de la megal¨®polis mexicana, emerge el universo precolombino, Tenochtitlan; el agua del fregadero termina en un cenote sagrado, la mujer que cuida los ba?os se convierte en cham¨¢n. La l¨ªnea del tiempo se diluye y el itinerario b¨¢sico de cualquier novela negra se transforma en un cruce de caminos, donde todo acaba en un mismo punto. Un instante y un final sorprendente. ¡°Es un viaje al interior del espejo negro, una lucha contra los propios demonios para acabar en la reconexi¨®n, en una experiencia transformadora, para volver a formar parte del todo, en equilibrio¡±.

En esa vuelta a unos or¨ªgenes rotos por la Conquista, la autora, en la ¨®rbita de Morena, el reci¨¦n estrenado partido del dos veces candidato presidencial Manuel L¨®pez Obrador, aprovecha para introducir elementos de la m¨¢s pura actualidad y disparar contra el Gobierno y denunciar los ¨²ltimos vendavales que azotan Latinoam¨¦rica: ¡°Vivimos d¨ªas de una violencia brutal, reinan el individualismo extremo y la competencia salvaje; la depredaci¨®n del medio ambiente es imparable; el dinero puede viajar por todo el mundo, pero los seres humanos no, al dinero no se le considera migrante¡±. Son las injusticias que Laura Esquivel denomina las arrugas del mundo, esas que dan origen al libro y que Lupita, en la novela, plancha compulsivamente para devolver al orden.