Dos joyas de Von Rezzori

El verdadero poder de un narrador se demuestra en las distancias medias, ni cortas ni largas, ah¨ª donde no caben ni el aliento espont¨¢neo de la poes¨ªa ni la tenacidad de la voz. Por eso la novela breve o el relato largo, seg¨²n se mire, es tan dif¨ªcil, un arte que brota de un pozo distinto. El tono es aqu¨ª fundamental y la estructura a¨²n m¨¢s, por muy inconsciente que sea. A veces, son los escritores polifac¨¦ticos que logran esas peque?as haza?as. Gregor von Rezzori (1914-1998) fue pintor, actor y luego se dedic¨® a escribir en una antigua granja de la Toscana novelas en las que la memoria estaba fustigada por una ir¨®nica nostalgia. Este nuevo libro re¨²ne tres nouvelles, de las cuales dos son aut¨¦nticas joyas y la tercera solo un ejemplo m¨¢s de cu¨¢n dif¨ªcil es sacar agua cristalina de ese pozo distinto. El cisne despliega un mundo entero, casi una civilizaci¨®n, y tambi¨¦n un ¡°estado¡± de la vida, tan crucial, tan fr¨¢gil: los pasos indecisos sobre la l¨ªnea de sombra que cuelga en el vac¨ªo de una indeseable madurez. El joven que vela a su t¨ªo suicidado en una antigua casona mide el tiempo a trav¨¦s de su ¡°circulaci¨®n sangu¨ªnea¡±. Es ya mayor y rememora aquel entierro y la necesaria muerte de un cisne tir¨¢nico con una precisi¨®n sorprendente, poderosa, jugando con lo ¡°ya visto¡± sin piedad ni temblor, dej¨¢ndonos la esencia de ¡°lo literario¡±.

Algo similar ocurre con Sobre el acantilado. Un artista suspendido al borde del mundo es visitado por mujeres que le atraen y le disgustan, prolongaciones de una madre asfixiante. Simb¨®lica y a la vez trufada de visibles detalles, esta breve novela inquietante muestra el lado grotesco de la vida y el arte. En cuanto a la ¨²ltima, p¨®stuma, el lector puede ahorr¨¢rsela. Es posible que Gregor von Rezzori la considerase un mero ¡°divertimento¡± inacabado.

Sobre el acantilado y otros relatos. Gregor von Rezzori. Traducci¨®n de Jos¨¦ An¨ªbal Campos. Sexto Piso. Madrid, 2014. 181 p¨¢ginas. 17 euros