Pensamientos solo probables

Este es el tercer libro de cuentos de Jon Bilbao (Ribadesella, Asturias, 1972) que publica Salto de P¨¢gina despu¨¦s de Como una historia de terror (2008, Premio Ojo Cr¨ªtico) y Bajo el influjo del cometa (2010, Premio Tigre Juan). Creo que, en general, responden todos ellos a una po¨¦tica espec¨ªfica, distinta de la que se da en sus tres novelas: El hermano de las moscas; Padres, hijos y primates, y Shakespeare y la ballena blanca.

En los relatos de Bilbao dominan los enunciados que presentan hechos ciertos, pensamientos solo probables y palabras de los personajes que son dichas y escuchadas, pero est¨¢n prontas a escabullirse. Es digno de ver c¨®mo las ideas, los movimientos y las emociones desfilan con rapidez, son observadas o solo presentidas por el narrador aunque de su verdad ni ¨¦l, ni nosotros los lectores, podamos estar seguros.

En los sucesos que se nos cuentan gobiernan las casualidades, los azares o las meras suposiciones sobre el acontecer y abundan las decisiones inesperadas o impresentables. Falta un punto de apoyo invulnerable. Aunque parece serlo la explicaci¨®n cient¨ªfica que acompa?a como contrapunto al primer cuento (un texto sobre la incertidumbre provocada por el observador seg¨²n Heisenberg), su car¨¢cter ir¨®nico la descalifica como tal.

Si aceptamos la existencia de algo que se llama racionalidad, en estos relatos asistimos a su negaci¨®n. Irrumpe sin m¨¢s lo irracional, cuyo s¨ªmbolo es un perro poderoso y casi invencible (como el de Baskerville) que procede de lo desconocido. Si en el cuento de horror, breve y contundente, que constituye "un anexo al G¨¦nesis", todo es fantas¨ªa aunque muy cruel, en otros como el que sucede en la Rusia b¨¢ltica el gran terror nace al final y fermenta por medio de lo no dicho, la imaginaci¨®n o el desconsuelo, as¨ª como en el que comienza con la frase "hab¨ªa cambios en el pueblo" (que en mi opini¨®n es admirable por su verdad condensada) lo fant¨¢stico es elusivo y distante.

Finalmente, destacar¨ªa 'Un viejo con suerte' (iron¨ªa doble, cordial y feroz, cuyo sentido se comprende al terminar), que funciona como un espejo de la misma existencia. Es un brillante repertorio de contrapuntos y causalidades. Su trama va en varias direcciones y se contemplan sucesos sorprendentes como la aparici¨®n de unos soldados al mando de un sargento haciendo instrucci¨®n en la alta monta?a. El narrador que parece que est¨¦ all¨ª mismo gobern¨¢ndolo todo deja que sea el lector el que discierna sobre los hechos y se pronuncie sobre los protagonistas. Y les advierto que la conclusi¨®n de la mayor¨ªa, estoy casi seguro, no les favorecer¨¢.

F¨ªsica familiar. Jon Bilbao. Salto de P¨¢gina. Madrid, 2014. 173 p¨¢ginas. 14,90 euros