El animal que habita en nosotros

Donatien Alphonse Fran?ois de Sade, m¨¢s conocido como el marqu¨¦s de Sade, de cuya muerte se cumplen hoy 200 a?os, naci¨® en 1740, en pleno Siglo de las Luces, y tuvo el honor de ser perseguido tanto por el Antiguo R¨¦gimen como por la Asamblea Revolucionaria. Dicho en otras palabras: ning¨²n sistema pod¨ªa asimilarlo, y solo el paso del tiempo y el cambio de actitudes morales y filos¨®ficas han ido permitiendo que toda su obra salga a la luz. A¨²n ahora mismo no es f¨¢cil enjuiciarlo. Dependiendo del prisma desde el que se le mire, puede parecer uno de los esp¨ªritus m¨¢s libres y revolucionarios de todos los tiempos, como cre¨ªan Flaubert, Rimbaud, Bataille y los surrealistas, o puede verse tambi¨¦n como alguien que llev¨® al l¨ªmite de lo posible el esp¨ªritu disoluto y desp¨®tico de la aristocracia del Ancien R¨¦gime. Quiz¨¢ ambas tendencias conforman una unidad dial¨¦ctica inseparable de su figura, y quiz¨¢ las dos tienen raz¨®n, si bien solo parcialmente.

Aunque en su obra aparece con mucha frecuencia la figura del verdugo en actos descritos con temple fr¨ªo y distanciador, lo cierto es que pas¨® buena parte de su vida en c¨¢rceles y asilos mentales, y en ese sentido fue claramente una v¨ªctima purgando delitos que no hab¨ªa cometido, a no ser que consideremos un delito sus libros. Dicho lo cual cabe pensar que lo conden¨® la ausencia de libertad de expresi¨®n m¨¢s que su presunta apolog¨ªa del crimen y el horror.

Solo el cambio de actitudes morales ha permitido que toda su obra vea la luz

Es evidente que no fue tan disoluto como sus personajes, y no pocos de sus contempor¨¢neos se entregaron a org¨ªas de sangre en las que Sade no particip¨®: le bastaba con imaginarlas. Aunque fue muy original, no hay que ignorar que parte de su obra est¨¢ estrechamente vinculada a un g¨¦nero muy de moda en su tiempo: el libelo obsceno y demoledor.

Practic¨® todos los g¨¦neros literarios de la ¨¦poca: novela, ensayo, poes¨ªa, teatro, y algunas de sus obras m¨¢s celebradas, como La filosof¨ªa en el boudoir y sus novelas, est¨¢n llenas de humor corrosivo y desestabilizador.

En lo que se refiere a la cultura en espa?ol, Octavio Paz le dedic¨® un hermoso poema: El prisionero; Rafael Conte se ubic¨® en su alma haciendo un relato en primera persona: Yo, Sade; y Gonzalo Su¨¢rez le dedic¨® una novela monumental, presidida por una desconcertante objetividad cinematogr¨¢fica, no del todo ajena al efecto distanciador del marqu¨¦s: Ciudadano Sade.

En lo que se refiere a Francia, los textos dedicados al marqu¨¦s son innumerables y me referir¨¦ solo a dos que impresionan por su sutileza: Sade mi pr¨®jimo, donde Pierre Klossowsky profundiza en los aspectos m¨¢s abismalmente humanos de Sade, y el ensayo de Roland Barthes Sade, Fourier, Loyola. Puede sorprender que Barthes relacionase a Sade con Loyola, pero no si advertimos que en los dos se detecta una m¨ªstica de la enumeraci¨®n. Como Ignacio de Loyola en sus ejercicios, Sade quiere ser exhaustivo y agotar todas las fantas¨ªas posibles, hasta que ya no pueda a?adirse ni una m¨¢s: tiene esa ambici¨®n, hija de la Enciclopedia.

Practic¨® todos los g¨¦neros de la ¨¦poca: novela, ensayo, poes¨ªa, teatro

Es ya com¨²n decir que se trata de un escritor m¨¢s bien aburrido. En sus novelas no lo parece en absoluto. Puede resultar m¨¢s tedioso en libros inclasificables como Las 120 jornadas de Sodoma, pero no si se lee desde un ¨¢ngulo psicol¨®gico y antropol¨®gico, pues ilustra mucho de todo ese magma sangriento y totalitario que alberga la zona gris del alma, esa zona en la que la figura humana deja de conmover y emocionar para convertirse en una sustancia abstracta sobre la que poder ejercer toda la violencia que omitimos normalmente, y que seg¨²n Freud ser¨ªa el resultado m¨¢s ¨ªntimo e inconfesable del malestar de la cultura y de todas sus mordazas. A menudo olvidamos que dentro de nuestro ser malvive un animal que clama por sus derechos, y que a veces despierta para mostrar su cara menos complaciente.

Siendo en s¨ª mismo un racionalista, abre de par en par las puertas de lo irracional. Su verdadera filosof¨ªa aparece con bastante claridad en su poema La verdad, donde atribuye a la naturaleza un furor desatado y una violencia desmedida y aconseja dejarse llevar, sin ninguna resistencia, por ese mismo furor y esa misma violencia. Puede ser muy discutible esa idea de la naturaleza, pero con toda evidencia nos hallamos ante una visi¨®n que se adelanta al esp¨ªritu volc¨¢nico del Romanticismo y a todos los excesos del simbolismo y el surrealismo. Curiosamente, nadie ha llegado tan lejos en la exploraci¨®n de la crueldad. Sade marca un l¨ªmite demencial que nos sigue dejando estupefactos, a pesar de que llevamos ya un buen tiempo acept¨¢ndolo entre nosotros. Quiz¨¢ hay escritores que nunca acaban de ser asimilados por completo, y en eso se fundamentar¨ªa su verdadera gloria. Nietzsche ser¨ªa uno de ellos, el otro ser¨ªa sin duda alguna Sade.