Roc¨ªo M¨¢rquez: ¡°Entre los flamencos, somos angelitos¡±

A base de la ciencia que le han proporcionado sus profundos estudios ¡ªcon doctorado sobre la voz incluido¡ª y los ecos de recuerdo que le traen cantes espont¨¢neos de quienes se acodaban en la barra de La Madrile?a, la taberna de su abuelo en Huelva, Roc¨ªo M¨¢rquez, paso a paso, a sus 29 a?os, se ha convertido en una figura fundamental del nuevo flamenco. Aporta la pureza y el riesgo que afianz¨® durante sus a?os de formaci¨®n en la Fundaci¨®n Cristina Heeren, donde despu¨¦s ha ense?ado. Pero tambi¨¦n ahora, un encanto de estrella sana, accesible e irresistiblemente ascendente. Se ha implantado con discurso propio y la audacia de sus homenajes a Lorca o discos asombrosos como Claridad o El ni?o, sedienta de romper barreras.

Pregunta. Siempre hemos tenido en mente al cantaor instintivo. Pero usted ha estudiado mucho su arte. ?Eso es bueno o malo?

Respuesta. Depende a qui¨¦n se lo digas. Para m¨ª, por encima de bueno o malo, es lo que soy. Si intentara cantar de otra manera o fingirlo, ser¨ªa absurdo. En mi generaci¨®n no podemos abordar el arte como si hubi¨¦semos conocido la guerra o pasado hambre. Los estudios, hoy en d¨ªa, son b¨¢sicos. Hay que reformar el discurso, si nos quedamos con lo de otras ¨¦pocas entramos en el desfase.

P. ?Qu¨¦ representan ustedes como generaci¨®n?

R. Me da un poquillo de miedo definir esas cosas. Desde peque?a he tenido la suerte de poderme acercar a lo cl¨¢sico en las pe?as. Viv¨ªa al lado de una y en mi casa siempre se ha escuchado cante. Mi abuelo ten¨ªa una taberna t¨ªpica, con su cabeza de toro, y all¨ª cantaban muchos hombres en la barra. No s¨¦ la cantidad de servilletas que guardo con las letras que escuch¨¦ o me soplaba mi t¨ªo Miguel, que me daba consejos. Por otro lado, me metieron en el conservatorio a estudiar piano. Mi maestra de canto, Gloria Mu?oz, era soprano. No me quedo en mi mundo, aprendo de los que voy conociendo.

Roc¨ªo M¨¢rquez: ¡°Entre los flamencos, somos angelitos¡±

P. En el flamenco siempre se habla de los puristas, pero en los ¨²ltimos tiempos, no ha existido g¨¦nero m¨¢s mestizo. ?Ser¨¢ que se siente a gusto coqueteando con otras m¨²sicas?

R. En eso nos ayud¨® mucho Enrique Morente. Pero quedan puristas. M¨¢s en el cante. Quiz¨¢s porque lo sentimos como el elemento madre. Cualquier pasito cuesta mucho m¨¢s. Hay que justificar cada fusi¨®n. Todo acarrea sus l¨ªmites y una tiene su corazoncito. Si entras al riesgo, no se pueden poner barreras. Sin miedo, pero sin ofender.

P. Usted, por mucho que pruebe, se arriesgue y estudie, conserva una exquisita pureza. ?De d¨®nde viene?

R. Yo creo que no hay que hacer nada que no se sienta. Probarlo, s¨ª. Yo probar, todo. Pero sin dejar de respetar. Sobre todo, a una misma.

P. Aunque pertenezcan a una quinta que no ha sido ara?ada por el hambre, ?es necesaria cierta conciencia de clase en el flamenco?

R. No estoy muy de acuerdo con eso. A ver si lo digo sin resultar brusca: lo que hemos vendido como flamenco no incorpora las diferentes culturas de este arte. Hemos sido un ejemplo en mostrar c¨®mo diferentes procedencias, payos, gitanos, pueden convivir de manera natural. En razas y en estilos musicales. Ha existido mucha poes¨ªa, mucho mito. Hemos sido la expresi¨®n de un pueblo oprimido, pero si revisamos la Historia, encontramos tambi¨¦n cantaores con criada. Se desmonta un poco la pel¨ªcula, ?no?

P. ?Se acuerda de su primer quej¨ªo?

R. No, pero lo he visto porque est¨¢ grabado en v¨ªdeo. Ten¨ªa dos a?os. Muy gracioso, manten¨ªa el tono y daba las notas. Luego segu¨ª. As¨ª, hasta que a los 8 a?os ingres¨¦ en la pe?a y empec¨¦ a aprender fandangos. Al poquito tiempo ya cantaba en p¨²blico algunas letrillas.

P. ?C¨®mo supo despu¨¦s que ser¨ªa cantaora y no otra cosa?

R. Cuando ves que la gente se emociona con lo que le das y que luego, en los momentos malos, eso es lo que te queda en la cabeza, no hay vuelta atr¨¢s.

P. ?Hay una manera de ser flamenca?

R. A m¨ª me llama mucho la atenci¨®n cuando hablan de ciertas maneras de vivir. No es cuesti¨®n de retractarse porque una se ha movido por ciertos ambientes, pero ahora todo est¨¢ un poco m¨¢s calmao. No quiere decir que las fiestas o reuniones hasta la ma?ana siguiente no existan, esas cosas surgen. En mi generaci¨®n, a veces se da, pero no es lo que prima. Dime t¨² c¨®mo aguantas el verano, si tienes que cantar cuatro d¨ªas a la semana.

P. Antes aguantaban.

R. Hab¨ªa ayudas externas, yo nada m¨¢s que digo eso. Ahora estamos todo el d¨ªa con los t¨¦s y la Coca-Cola Light: vaya tela. No son hechuras. Pues eso, que somos hijos de otra cosa.

P. O sea, que con agua mineral tambi¨¦n se puede llegar al coraz¨®n de la gente.

R. As¨ª es.

P. ?Se ara?an por divismo entre ustedes, las cantaoras?

R. Qu¨¦ va. Si somos unos angelitos. Aunque los rifirrafes que haya tenido no te los voy a nombrar. Cuando surgen problemas, alguien aprecia que peligra el pan. Ah¨ª salta algo instintivo. Pero cuando uno entiende que hay hueco para cada uno y que no todos tenemos que hacer lo mismo, ya est¨¢.