Las mil y una verbenas

En el escenario, de unos 30 metros de largo por 10 de alto, se encienden los focos y las pantallas del fondo, que convierten todo en un festival de llamas. Los m¨²sicos, en distintas plataformas, interpretan la banda sonora de Juego de tronos entre el delirio de unas cinco mil personas que agitan banderitas con el logo del grupo. Todo se apaga unos segundos para estallar de nuevo con un potente y energ¨¦tico mix de All of me, de John Legend; Bang Bang, de Jessie J, y Uptown Funk de Mark Ronson con colaboraci¨®n de Bruno Mars. As¨ª, pero con preponderancia de ritmos latinos, tres o cuatro horas en dos pases. Las chicas se cambian siete veces de vestido. Ellos, algunas menos.

No, no es una banda de rock, ni de rhythm and blues o de funk, ni esto es un polideportivo o un recinto del tipo Arena. Son las fiestas patronales del lugar de Lorb¨¦ ¡ªparroquia de Dexo, Ayuntamiento de Oleiros, 749 habitantes en el censo de 2012¡ª, y quien toca es la Par¨ªs de Noia, una orquesta de verbena de toda la vida, o al menos desde 1957, el a?o de su fundaci¨®n. Y no es que aqu¨ª se hayan concentrado todos sus seguidores. El pasado 21 de julio, en las fiestas de San Marti?o, en la poblaci¨®n gallega de Foz (9.899 habitantes), Protecci¨®n Civil cifr¨® en unos 20.000 el n¨²mero de asistentes.

Unas 20.000 personas siguieron uno de los conciertos en julio

Con casi 30.000 n¨²cleos de poblaci¨®n registrados, en Galicia siempre ha habido infinidad de fiestas. Hasta 2.387 festejos con verbena y 5.743 actuaciones, seg¨²n un estudio que realiz¨® hace tres a?os la Universidad de Santiago de Compostela. Mientras la m¨²sica en vivo dec¨ªan que languidec¨ªa, las orquestas llevan a?os siendo un fen¨®meno de masas en el verano gallego, desde que precisamente Par¨ªs de Noia asumi¨® que, para competir con la televisi¨®n, nada mejor que situar un plat¨® en cada campo de la fiesta, sea de cemento o sea un prado.

Las grandes formaciones viajan a bordo de aparatosos tr¨¢ilers-escenarios y ofrecen los ¨¦xitos del momento. Y masas de aficionados las van siguiendo de pueblo en pueblo. Como Leticia, una compostelana a quien, para ayudarla a superar la muerte de su padre, una amiga empez¨® a llevar de fiesta en fiesta tras la orquesta. Ella lo iba contando en diferentes redes sociales y ahora es la community manager de la Par¨ªs. ¡°Hay fotos que tienen 10.000 o 12.000 ¡®me gusta¡¯ en Facebook al d¨ªa siguiente¡±, destaca.

Las grandes formaciones viajan
en aparatosos camiones
que son escenarios

¡°Nosotras vinimos en autob¨²s desde A Coru?a. Nos llev¨® una hora¡±, se enorgullece Andrea, una de las dieciseisa?eras de una pandilla que hace guardia en la escalerilla del escenario. ¡°Nos gusta m¨¢s que el Combo porque el repertorio ralla menos, es menos todo merengue¡±, explica Paula. ¡°Y los cantantes son m¨¢s guapos¡±, tercia Enid. ¡°Este a?o son los mejores. Vocalmente, son m¨¢s potentes que Panorama¡±, argumenta de forma m¨¢s anal¨ªtica Rub¨¦n Oreiro, de 37 a?os, un vecino de Culleredo, otra poblaci¨®n de la comarca coru?esa. Es la cuarta vez en dos semanas que esta comarca ve a la orquesta en un radio de tan s¨®lo 30 kil¨®metros.

La trinidad de honor

Porque estas tres formaciones, Panorama, Par¨ªs de Noia y El Combo Dominicano, son la trinidad de honor de la verbena gallega. De junio a septiembre, pr¨¢cticamente no descansan ni un solo d¨ªa. Y las fiestas que se precien, como las de Lorb¨¦, pese a su modestia poblacional, tienen que tener a las tres, o al menos a dos de ellas, en su cartel festivo.

¡°Claro que se nota la crisis. Hace un tiempo, para contratarnos en una fecha se?alada de agosto hab¨ªa que hacerlo a tres a?os vista; ahora lo pueden decidir al principio del verano¡±, dice Blas Pi?¨®n. Adem¨¢s de uno de sus tres cantantes masculinos, ¨¦l es uno de los refundadores de la Par¨ªs.

Hab¨ªa llegado a la final del concurso de TVE Gente joven con su grupo folk, Vento do Norte, y haciendo la mili en Ferrol coincidi¨® con Miguel Garc¨ªa, que acababa de heredar la Orquesta Par¨ªs, la de Noia (porque hab¨ªa otra en Galicia que se llamaba igual). Pese al t¨®pico sobre la incompatibilidad entre la m¨²sica y lo militar, all¨ª naci¨® una formaci¨®n que hoy cuenta con 14 int¨¦rpretes, un t¨¦cnico de sonido, dos de iluminaci¨®n y seis de montaje.

Si Blas supera los 30 a?os al frente de la orquesta, F¨¢tima Pego, una de las dos mujeres al micr¨®fono, no lleva m¨¢s de cinco en los palcos y tres en la orquesta. ¡°Estaba en la comisi¨®n de fiestas de Bastavales y lo t¨ªpico de que si quiere subir una de las organizadoras. Al a?o siguiente, les faltaba una cantante y se acordaron de m¨ª¡±.

F¨¢tima Pego estudiaba Comunicaci¨®n Audiovisual en la Universidad de Vigo, y quer¨ªa compatibilizarlo con los estudios, pero cuando acab¨® la carrera, el ¨²nico trabajo que le sali¨® fue este. ¡°A veces digo que prefer¨ªa ser panadera, porque es el mismo horario, pero trabajas caliente, aunque cuando est¨¢s delante del p¨²blico se te olvida todo¡±, sonr¨ªe.

La abuela de F¨¢tima, Josefa de Bastavales, es una de las referencias afectivas de Manu Chao en Galicia, una pandereteira que comparti¨® con ¨¦l escenario en Santiago o en Lyon.

¡ª?Sab¨¦is que la abuela de F¨¢tima toc¨® con Manu Chao?¡ª intento revalorizar el aut¨®grafo de las adolescentes al pie del escenario.

¡ª?Qui¨¦n es Manu Chao?¡ª- se preguntan unas a otras.