Una historia de muchas historias

Tras cinco a?os de saturaci¨®n informativa sobre la crisis, novelarla conlleva ciertos riesgos. M¨¢s si se pretende ofrecer un amplio panorama de ella y el tratamiento formal responde, grosso modo, a las premisas del socialrealismo. Almudena Grandes nunca fue ajena a la concepci¨®n de la novela como cr¨®nica hist¨®rica y ¨¦pica menor, especialmente en el reciente ciclo de los Episodios de una Guerra Interminable, pero ahora se aparta provisionalmente de ese marco y se detiene a mirar el presente. En su nueva novela, Los besos en el pan, narra las historias de una apretada gavilla de gentes que habitan un barrio del centro de Madrid. A modo de p¨®rtico se presentan las grandes coordenadas de ese espacio con figuras, as¨ª como las grietas abiertas recientemente. Tambi¨¦n se explicita ah¨ª el prop¨®sito y el enfoque que amarran estas p¨¢ginas, a modo de un directo alegato contra el olvido ?impuesto?, contra el miedo paralizante, y a favor de recuperar la rabia y la dignidad perdidas.

Los besos en el pan es una novela coral, llena de noticias del aqu¨ª y ahora, que, como en un gran fresco, pinta un a?o en la vida de estas gentes que se reparten en tres generaciones, ofreciendo as¨ª el contraste del tiempo. En su mayor¨ªa pertenecen a las clases medias y populares, con predominio de las figuras femeninas y perfiles que permiten a la autora desarrollar sucesos o situaciones representativas: el hambre infantil en las aulas desde la maestra Sof¨ªa Salgado, el desmantelamiento de la sanidad p¨²blica desde la ginec¨®loga Diana y sus compa?eros, las estafas bancarias (hipotecas o preferentes) desde la abogada Marita y los afectados-v¨ªctmas, la burbuja inmobiliaria desde el arquitecto t¨¦cnico Sebasti¨¢n o el joven Toni, la amenaza de las competidoras chinas explotadas por las mafias desde la peluquera Amalia, la tentaci¨®n yihadista de Ahmed desde la miseria y la desesperaci¨®n en que vive su familia¡­ Hay adem¨¢s periodistas, polic¨ªas, emigrantes de variada procedencia, adolescentes combativos, universitarios, amas de casa, una asistenta, parados de larga duraci¨®n¡­ La ligaz¨®n entre las numerosas piezas de este puzle est¨¢ muy bien resuelta a partir de los lazos familiares, la amistad, las relaciones laborales o la frecuentaci¨®n de espacios como el bar, la peluquer¨ªa o el edificio ocupado, si bien m¨¢s de un percance o situaci¨®n se f¨ªa en exceso a la casualidad y la coincidencia.

Como es una novela que avanza en superficie, ramific¨¢ndose, la ley del suma y sigue rige un relato donde no todas las ramas tienen el mismo alcance ni similar peso. En rigor no hay personajes, s¨®lo tipos representativos; y algunos s¨®lo est¨¢n para a?adir otra nota a un friso m¨¢s vasto que profundo. De los enfocados en primer plano, eso s¨ª, sabemos bastante, porque en Los besos en el pan predomina lo contado frente a lo representado o propiamente novelado. Es ante todo el narrador quien nos explica las pulsiones, problemas, caprichos, gustos, rencillas, afectos, temores¡­ de estas figuras. Y aunque hay bastantes escenas dialogadas, falta tensi¨®n en el lenguaje y variedad de registros. La cr¨ªtica o denuncia se apoya m¨¢s en la descalificaci¨®n directa y el exabrupto, el melodrama y el ¨¦nfasis, que en otros posibles recursos, no necesariamente m¨¢s complejos, pero s¨ª m¨¢s elaborados y sutiles. Por otra parte, la voluntad de trasladar al relato una referencia moral y una funci¨®n social paga su tributo al manique¨ªsmo. Casi todos los ¡°protagonistas¡± son buena gente, muy comprometida; perversos como el corrupto Juan Francisco Gonz¨¢lez entran en la escena s¨®lo de refil¨®n; y los que no resultan demasiado ejemplares (un viejo militar, una burguesita ociosa, cotilla y compradora compulsiva) acaban por tomar conciencia y enmendarse, de acuerdo con una l¨ªnea narrativa y un discurso donde el mensaje es siempre palmario.

Lectura entretenida, que celebrar¨¢n quienes gusten de ver en una novela lo que est¨¢ a la vista y ellos ya conocen. M¨¢s si coincide con la vida propia. O con sus opiniones.

Los besos en el pan. Almudena Grandes. Tusquets. Barcelona, 2015. 336 p¨¢ginas. 19 euros