Dylan, por delante y por detr¨¢s

¡°Ten¨ªa total libertad. Pod¨ªa entrar en su habitaci¨®n en cualquier momento y fotografiar lo que estuviera haciendo¡±, comenta Ken Regan, en el texto de presentaci¨®n del libro Rolling Thunder. Photographs By Ken Regan (Ormond Yard Press, 2016). A lo largo de varios meses, entre octubre y diciembre de 1975, Regan se convertir¨¢ en el ojo gr¨¢fico de la gira m¨¢s extravagante, ca¨®tica, irrepetible y vibrante realizada por Bob Dylan, Rolling Thunder Revue, que servir¨¢ de material creativo para la pel¨ªcula, Renaldo & Clara, un extra?o artefacto cinematogr¨¢fico escrito y dirigido por el propio cantante.

La gira se enmarca en un periodo se?alado por el recibimiento entusiasta de su ¨¢lbum, Blood on the Tracks, su crisis matrimonial, la grabaci¨®n de un nuevo ¨¢lbum, Desire y el reencuentro sobre el escenario con su antigua compa?era sentimental, Joan Baez, y otros camaradas musicales, Bob Neuwirth, o literarios, Allen Ginsberg o un joven dramaturgo llamado Sam Shepard; todos ellos embarcados en ese Rolling Thunder Revue, viaje musical a modo de caravana circense que algunos bautizan como una versi¨®n de Alicia en el Pa¨ªs de las Maravillas a ritmo de rock, tequila y generosas provisiones de coca¨ªna.

Todo hab¨ªa empezado el a?o anterior, en 1974, cuando el promotor Bill Graham le encarga a Regan una cr¨®nica fotogr¨¢fica para la revista Times con motivo de la gira que el cantante est¨¢ protagonizando con su antigua formaci¨®n, The Band. Entre los rostros que su c¨¢mara recoge se encuentra el de una mujer mayor que asiste todas las noches a la velada musical. Para su sorpresa, Regan, que hab¨ªa tomado a la mujer por una extravagante seguidora del cantante, descubre que se trata de la madre de Bob Dylan, una figura desconocida del gran p¨²blico. Las fotograf¨ªas familiares nunca ver¨¢n la luz respetando los deseos del cantante. Un a?o despu¨¦s, a las tres ma?ana recibe una llamada del cantante encarg¨¢ndole el seguimiento gr¨¢fico del tour que estaba a punto de iniciar. Regan ejercer¨¢ de cronista oficial como ¨²nico fot¨®grafo autorizado de la tourn¨¦e.

Rolling Thunder Revue, dividida en dos partes, comienza el 30 de octubre en el War Memorial Auditorium de Plymouth (Massachussets) y finaliza el 8 de diciembre en el Madison Square Garden de Nueva York en un concierto ben¨¦fico a favor del boxeador Rubin Carter, protagonista de la canci¨®n ¡°Hurricane¡± que el cantante ha creado para denunciar su caso. El boxeador cumple cadena perpetua acusado de asesinado en un juicio lleno de irregularidades y falsos testimonios. Su caso ha despertado una gran expectaci¨®n y el apoyo, entre otros, del pol¨¦mico director creativo de la revista Esquire, George Lois, que ha conseguido implicar a Bob Dylan, en la defensa de Carter. Entre los personajes que se dan cita esa noche en el Madison se encuentra el boxeador Mohamed Ali que la c¨¢mara de Regan recoge junto a Dylan.

En el balance final de la gira quedan cerca de 14.000 negativos siguiendo la caravana itinerante formada por Dylan y sus amigos, Joan Baez, Roger McGuinn, Ramblin¡¯Jack Elliot, Mick Ronson, el guitarrista de David Bowie o la violinista Scarlet Rivera con su aspecto de hero¨ªna prefarraelista; invitados como Gordon Lighftfoot, Richie Havens o Joni Mitchell se suman tambi¨¦n al espect¨¢culo. Dylan recibe la vista de un debutante, Bruce Springsteen, que la publicidad anuncia como ¡°el nuevo Dylan¡± que acaba de vender m¨¢s de seis millones de discos de su primer ¨¢lbum, Born to Run, pero que finalmente no participa en el show ante la exigencia por parte de Springsteen de actuar con su propia banda, la E Street Band. La c¨¢mara de Regan tambi¨¦n inmortaliza el encuentro de Dylan con otra joven ¡°promesa¡± del rock, Patti Smith, en animada conversaci¨®n durante una fiesta en el Greenwich Village neoyorquino.

Cuarenta a?os despu¨¦s parte de aquel material gr¨¢fico sirve para revelar nuevos focos de atenci¨®n sobre una de las figuras m¨¢s legendarias y a la vez m¨¢s enigm¨¢ticas de la m¨²sica popular del siglo XX. Un Dylan observado en la intimidad de una gira an¨¢rquica e irrepetible, distendido en las secuencias de descanso, divertido y c¨®mplice durante los ensayos o la estrella y mito sobre el escenario; con aspecto de clown o de pr¨ªncipe z¨ªngaro, ese rostro que desde hace m¨¢s de medio siglo los objetivos tratan de desentra?ar.

Como punto final del encuentro entre Regan y Dylan quedar¨¢ la portada de su nuevo ¨¢lbum, Desire, un Dylan feliz exhibiendo un exuberante look hippie y la fotograf¨ªa que ilustra la portada de The Bootleg Serie 5: Bob Dylan Live 1975, The Rolling Thunder Revue, la otra cara del mito, de nuevo el rostro enmascarado, vulnerable y misterioso¡­