Paul Klee en Par¨ªs: el arte como ant¨ªdoto contra la certidumbre

Lo mejor de las certidumbres es que siempre est¨¢n a mano. Uno eleva la mano al aire, la abre y es capaz de atrapar varias casi sin querer. Por ejemplo, la cotidiana carne de tertulia. Lo peor de ellas es que no exigen gimnasia y el circuito neuronal se afofa. Lo peor del sentido cr¨ªtico, el esp¨ªritu de la contradicci¨®n y la innegociable vocaci¨®n de replanteamiento es que solo est¨¢ al alcance de los m¨¢s honestos consigo mismo. Sujetos mal vistos por gran parte del cuerpo social pero dispuestos a pagar el peaje, aguafiestas irredentos y proscritos sin otra meta que hurgar en las evidencias, cuando todo es tan relativo, salvo la muerte, las matem¨¢ticas y poco m¨¢s. Paul Klee (M¨¹nchenbuchsee, Suiza, 1879-Muralto, Suiza, 1940) milit¨® en la segunda estirpe. En su af¨¢n poli¨¦drico y complejo frente al facilismo de lo un¨ªvoco y lo plano, utiliz¨® dos armas: el arte y la iron¨ªa. La cosa le dio resultado por partida doble, tanto en su abrumador ejercicio de plasmaci¨®n de la belleza (cerca de 10.000 obras pintadas) como en la puesta en marcha de toda una apisonadora dial¨¦ctica contra el dogma y la convenci¨®n.

Los responsables del Museo Nacional de Arte Moderno del Centro Pompidou de Par¨ªs han sabido convertir esa doble condici¨®n del personaje en una exposici¨®n de tama?o generoso y ramificaciones inacabables. Para ello encargaron a una de las mayores especialistas mundiales en la vida y en la obra de Klee, la alemana Angela Lampe, no solo una acumulaci¨®n de cuadros ¨Calgo demasiado habitual en el circo de las grandes exposiciones- sino la construcci¨®n de un relato.

Las 230 obras proceden de museos como el Centro Paul Klee de Berna, el MoMa de Nueva York, el propio Centro Pompidou o el Israel Museum de Jerusal¨¦n, que ha prestado para la ocasi¨®n una de las pinturas m¨¢s importantes y delicadas del artista: Angelus Novus, una acuarela en tonos arenosos sobre papel que lleg¨® a obsesionar a su propietario, el fil¨®sofo y escritor Walter Benjamin, una obra capital del arte del siglo XX que remite al Talmud y que inspir¨® a Benjamin su teor¨ªa de El ¨¢ngel de la Historia.

Angelus Novus tan solo permanecer¨¢ expuesto en Par¨ªs por espacio de dos meses, pues ese es el plazo m¨¢ximo de cesi¨®n que, debido al muy delicado estado de la obra (cuesti¨®n recurrente en la pintura de Klee, que utilizaba todo tipo de soportes, a menudo poco o nada acad¨¦micos) han tolerado los responsables del museo israel¨ª. La peque?a pintura se exhibe, por primera vez, junto a otra obra que tambi¨¦n perteneci¨® a Benjamin, La presentaci¨®n del milagro, y que el fil¨®sofo muerto en Portbou hubo de vender al MoMa para financiar el exilio al que le hab¨ªa llevado su guerra contra el nazismo. La exhibici¨®n conjunta de las dos obras es, seg¨²n la comisaria Angela Lampe, ¡°el verdadero tesoro de esta exposici¨®n¡±.

La regla de oro que corona el relato trazado por ella en las paredes del museo parisiense es sencilla: se puede mostrar la belleza a trav¨¦s de su contrario. Es muy humano: contemplamos la fealdad y pensamos en la belleza. El canon y el anticanon. El antagonismo como motor de creaci¨®n y mensaje, utilizado y reutilizado por Klee siguiendo las huellas del autor original de la idea, el pensador alem¨¢n del XIX Friedrich Schlegel. La iron¨ªa rom¨¢ntica, a saber, el conjunto de procedimientos creativos y mentales orquestado por un artista o un escritor para superar los l¨ªmites de lo establecido. En otras palabras: la forma en que algunos genios se lo montaron y se lo montan para ir a la contra de casi todo y salir airosos, e incluso triunfales.

Entonces, el visitante recorre las salas de esta exposici¨®n (hasta el 1 de agosto) y a nada que ponga un poco de su parte y le dedique un poco de tiempo a ese ejercicio en v¨ªas de desaparici¨®n llamado ver y pensar comprueba que no, que las aparentemente amables, et¨¦reas, a menudo a¨¦reas y casi siempre infantiles pinturas de Paul Klee no lo son tanto. O s¨ª lo son, pero son mucho m¨¢s. Tras lo apacible surge lo terrible.

¡°No hace falta que nadie ironice sobre m¨ª¡­ ya lo hago yo por ellos¡±, dej¨® dicho este aut¨¦ntico ¡°alborotador intelectual¡± como lo define Angela Lampe delante de Insula Dulcamara, la pintura de mayor formato de la exposici¨®n. Para Klee la iron¨ªa era ¡°una bufonada trascendental¡±, y evidentemente aqu¨ª la palabra clave es trascendental, no bufonada. ?l tiene la ambici¨®n de trascender, est¨¢ claro, cuando pinta otra de las obras presentes en el Pompidou, en la que muy sutil pero muy claramente hace saltar por los aires la c¨¦lebre cruz negra de Malevich, uno de los iconos del movimiento suprematista y sus dogm¨¢ticos seguidores, que hab¨ªan masacrado a Klee por considerarlo un artista puramente individualista y, por lo tanto, un burgu¨¦s enemigo del pueblo. Pero la venganza es un cuadro que se sirve fr¨ªo, debi¨® de pensar el acusado.

Una biograf¨ªa en pinturas

Flechas negras (en algunos casos, como s¨ªmbolo de rechazo al nazismo), criaturas fant¨¢sticas, colores comprimidos en cuadr¨ªculas (met¨¢fora de su admiraci¨®n, vampirizaci¨®n y luego cr¨ªtica al cubismo), soles, lunas, inspiraci¨®n primitivista¡­ la exposici¨®n L' ironie ¨¤ l' oeuvre (La iron¨ªa en acci¨®n) recorre toda la carrera de Paul Klee. Desde sus inicios en Berna y su formaci¨®n en Munich hasta sus ense?anzas durante 10 a?os como profesor en la Bauhaus, pasando por sus experiencias junto a Kandinsky, Braque, Picasso (una compleja relaci¨®n de amor/odio) y los movimientos surrealista y Dada, la muestra, que no viajar¨¢ a ninguna otra ciudad, es la m¨¢s completa realizada sobre el artista en los ¨²ltimos 47 a?os.