¡°Me hubiera gustado ser director en el Hollywood de los ¡®westerns¡±

Andr¨¦s di Tella (Buenos Aires, 1958) acaba de recibir un golpe duro. De los m¨¢s duros. Su padre, Torcuato, gran mecenas argentino, muri¨® el pasado 7 de junio. Ha dejado conversaciones inacabadas con ¨¦l y la reciente p¨¦rdida fluye gota a gota en sus respuestas.

Menciona a Ricardo Piglia y a Billy Wilder como principales referentes. ¡°M¨¢s de una vez, al escribir un texto, al definir una voz en off para una pel¨ªcula, al plantear un relato... me he hecho la pregunta: ?c¨®mo lo habr¨ªa hecho Piglia?¡± ?ltimamente le ha dado por buscar postales antiguas y fotograf¨ªas an¨®nimas. ¡°Me hacen so?ar con tiempos pasados e imaginar destinos¡±, reconoce.

Los pr¨®ximos 27 y 28 de junio el fundador del Festival de Cine de Buenos Aires (BAFICI) estar¨¢ en la Casa Am¨¦rica de Madrid para introducir su ¨²ltima pel¨ªcula, 327 cuadernos.

?Qu¨¦ pel¨ªcula le cambi¨® la vida?

2001: Una odisea del espacio. La vi cuando ten¨ªa nueve a?os y no entend¨ª nada. Pero me dej¨® fascinado.

?Cu¨¢l es la ¨²ltima pel¨ªcula que le hizo re¨ªr a carcajadas?

La fiesta inolvidable con Peter Sellers. A veces r¨ªo a destiempo, o de cosas de las que nadie se r¨ªe. Una vez mi mujer lleg¨® tarde al cine y pudo ubicarme en la platea gracias a que era el ¨²nico que se re¨ªa.

?Qui¨¦n ser¨ªa su espectador perfecto?

El que se r¨ªe en un momento que yo no hab¨ªa imaginado que era gracioso, o que llora en un momento que no hab¨ªa imaginado que era triste.

?Qu¨¦ personaje se asemeja a usted?

Me gusta mucho el detective privado de los cuarenta que interpreta Humphrey Bogart. Pero en realidad, me parezco m¨¢s al impresentable personaje de Peter Sellers en La fiesta inolvidable¡­

?Con qui¨¦n le gustar¨ªa sentarse en una fiesta?

Con mi padre, que se acaba de ir, para seguir la conversaci¨®n interrumpida.

En una fiesta de disfraces ?de qu¨¦ se disfrazar¨ªa?

Una vez me disfrac¨¦ de romano antiguo con una s¨¢bana a modo de toga. Me tomaron por Mahatma Gandhi. Desde entonces, abandon¨¦ los disfraces.

?Qu¨¦ pel¨ªcula regalar¨ªa a un ni?o para introducirlo en el cine?

Kes, de Ken Loach.

?Cu¨¢l es su lugar favorito?

Belgrano R, que es mi barrio de la infancia. Un barrio de casas bajas, ¨¢rboles y plazas con caf¨¦s. Tengo la suerte de vivir all¨ª hoy.

?Qu¨¦ significa ser director de cine?

Poder contar una historia y que el espectador la sienta como propia, como un sue?o privado.

?Qu¨¦ pel¨ªcula le hubiera gustado dirigir?

Me hubiera gustado ser un director de estudio en el Hollywood de los a?os treinta o cuarenta, dirigiendo westerns, policiales, comedias, dramas. Elijo Tener y no tener (1944) de Howard Hawks.

?Cu¨¢ndo fue la ¨²ltima vez que llor¨®?

Ayer mismo, escuchando una canci¨®n de Paul McCartney, Let Them In (D¨¦jalo entrar). No s¨¦ por qu¨¦, pens¨¦ en mi padre. Como si sir Paul me estuviera diciendo que tengo que aceptar su muerte: dejarlo ir y, a la vez, dejarlo entrar. Saber que lo llevar¨¦ adentro para siempre.

?Cu¨¢l es el mejor consejo que le dio alguno de sus padres?

No fueron palabras sino, simplemente, el ejemplo de sus vidas. Su generosidad con los dem¨¢s, sin esperar nada a cambio.?

?Qu¨¦ le dir¨ªa a su presidente, Mauricio Macri?

?Suerte! ?La necesitamos todos!

?Qu¨¦ quer¨ªa ser de peque?o?

Astronauta. Supongo que ser¨¢ una cosa generacional, por lo del hombre en la Luna¡­

?Primera borrachera?

Si la recordara, no habr¨ªa estado borracho.

?Un sue?o recurrente?

Sue?o que ha quedado mal cerrada la puerta de la casa de mi infancia.

?Un olor?

El del aguarr¨¢s, que sent¨ª hace poco al pasar por una obra y que me remiti¨® m¨¢gicamente al taller de artes pl¨¢sticas del colegio, donde pas¨¢bamos tardes de felicidad en la adolescencia.

?Qu¨¦ cambiar¨ªa de los ¨²ltimos 30 a?os de Am¨¦rica Latina?

Yo, que he vivido una dictadura militar, prefiero limitarme a agradecer la democracia, de la que gozamos ¡ªmal o bien¡ª desde hace 30 a?os.