_
_
_
_

En la tumba de Pedro P¨¢ramo

Viaje al pueblo mexicano que inspir¨® la obra maestra de Rulfo

David Marcial P¨¦rez
Cactus pitayeros de San Gabriel
Cactus pitayeros de San GabrielOswaldo Ram¨ªrez

Lupe Mundo saca tres paladas de tierra, se detiene y aprieta su cara seca y arrugada como una c¨¢scara de nuez.

?¨CAh¨ª abajito est¨¢ el difunto¨Cdice el enterrador de San Gabriel.

No recuerda cu¨¢ntos a?os lleva limpiando tumbas ni cu¨¢l es el nombre del difunto. Un enterrador con huecos en la memoria y con un apellido metaf¨®rico y redondo. Mundo podr¨ªa ser ¨¦l mismo un personaje de Pedro P¨¢ramo, y ah¨ª abajito podr¨ªa transcurrir toda la novela entera. San Gabriel, el pueblo donde Juan Rulfo vivi¨® de ni?o, es el escenario m¨¢s parecido al pueblo imaginario de Comala, un purgatorio de almas pobres, un pueblo donde hablaban los muertos.

Soy algo que no le estorba a nadie. Ya ves, ni siquiera le rob¨¦ el espacio a la tierra. Me enterraron en tu misma sepultura y cupe muy bien en el hueco de tus brazos.

A tres calles del cementerio, Mar¨ªa Soledad Ram¨ªrez Vizca¨ªno, una sobrina segunda de Rulfo, recuerda en el patio de su casa lo que pensaba su abuelo Vicente sobre la novela: ¡°Me da gusto que Juan sea famoso. Pero siento que lo que escrib¨ªa eran puras mariguanadas, pues yo no entiendo lo que dice del pueblo¡±.

La perplejidad de Vicente la resuelve el catedr¨¢tico Alberto Vital en su biograf¨ªa can¨®nica: ¡°La ficci¨®n de Rulfo registra flujos subterr¨¢neos de M¨¦xico y San Gabriel representa sin¨¦cdoques, partes que contienen los elementos m¨¢s comunes del conjunto¡±. Hay nombres, lugares y descripciones que coinciden con la tierra de la que se march¨® a los 10 a?os despu¨¦s de morir sus padres. La tierra a la que volver¨ªa y volver¨ªa y en la que est¨¢n ambientadas todas sus narraciones, pero no de manera literal. El Jalisco de sus novelas es una realidad decantada por la imaginaci¨®n literaria.

La familia P¨¦rez Rulfo Vizca¨ªno eran unos hacendados importantes que vieron c¨®mo la Revoluci¨®n y la guerra Cristera fueron devorando poco a poco sus vidas y sus propiedades. Hoy en San Gabriel el rastro familiar del escritor se pierde m¨¢s all¨¢ de la casa de Mar¨ªa Soledad.

¡°Cuando murieron los pap¨¢s, mi bisabuelo mand¨® a los hermanos a estudiar fuera del pueblo porque el colegio de curas hab¨ªa cerrado por la revuelta. Mi t¨ªa Carmela no aguant¨® all¨ª encerrada y muri¨® de tristeza¡±, dice la sobrina, sentada junto a una tina de barro con una inscripci¨®n: San Gabriel 1873.?

Para el que va, sube; para el que viene, baja

Antes de morir, la madre de Juan Preciado, el protagonista de la novela, hab¨ªa indicado a su hijo que bajando por el puerto de Los Colimotes encontrar¨ªa el pueblo de su padre.

?Como dice usted que se llama el pueblo que se ve all¨¢ abajo? Comala, Se?or

El puerto de Los Colimotes es una de las entradas m¨¢s antiguas a San Gabriel, un paso de ganado y viajeros a pie o a caballo. Empinada, una vereda de tierra de metro y medio con huellas de herradura deja a la izquierda la sierra madre Occidental y a la derecha, el cerro viejo y el cerrito de la cruz. Debajo, se abre la puerta de entrada al Llano Grande, el pueblo de San Gabriel.

Panor¨¢mica de San Gabriel desde el cerrito de la Cruz
Panor¨¢mica de San Gabriel desde el cerrito de la CruzOswaldo Ramirez

A Juan Preciado, la llanura le pareci¨® una laguna transparente deshecha en vapores. Es primavera y a media tarde el sol todav¨ªa golpea a 30 grados en la boca del llano. El pueblo es blanco alrededor de la iglesia y marr¨®n como la tierra en las afueras. El camino est¨¢ rodeado de mezquites, cactus pitayeros y acacias: plantas con espinas.

¡°Siempre reconoce uno el ombligo que Dios le dio¡±, dice Jaime Sedano, 68 a?os. Botas y bigote ranchero, es uno de tantos vecinos que regresaron, en su caso, despu¨¦s de tres d¨¦cadas trabajando como zapatero en California. Porque los fantasmas de Rulfo tambi¨¦n son las ausencias de los migrantes mexicanos.

Sedano dice adem¨¢s ser ¡°de los pocos en el pueblo¡± que ha ¡°le¨ªdo y le¨ªdo Pedro P¨¢ramo buscando qu¨¦ quiere decir¡±.

?Ve aquella loma que parece vejiga de puerco?

¨CEse es el picudo

Pues detrasito est¨¢ la Media Luna.

¨CEsa es una cejita de la sierra que parece una luna menguante.

El juego de analog¨ªas entre la obra y el pueblo llega a su propio apellido. Fulgor Sedano es la mano derecha y el administrador de la finca de Pedro P¨¢ramo, el cacique y el patriarca de Comala. Todos ¨¦ramos hijos de Pedro P¨¢ramo

¡°Chaparrito y pel¨®n, pero con mucho car¨¢cter y con mucho dinero¡±. As¨ª recuerda Jaime a su padre: Lucio Sedano, que ahora tendr¨ªa unos 100 a?os como Rulfo y que tambi¨¦n fue el administrador de una finca. ¡°En el libro cambi¨® nombres. Yo imagino que a mi padre le puso Fulgor por la luz de Lucio¡±.

Lupe Mundo, el enterrrador de San Gabriel
Lupe Mundo, el enterrrador de San GabrielOswaldo Ramirez

Un espantap¨¢jaros frente a las tierras de la Media Luna

La Media Luna es entonces esa cejita del cerro y, trasformada en literatura, tambi¨¦n es la hacienda, los dominios ¨Ctoda la tierra que se puede abarcar con la mirada¨C de Pedro P¨¢ramo.

Montado en un jeep gris, Luis Gabriel Ramos cruza el port¨®n de madera de la hacienda de su familia. ¡°Era una de las m¨¢s bonitas del pueblo¡±, dice sin bajar del coche. Hace unos meses su hermano dej¨® entrar a unos hombres que estaban interesados en comprarla. ¡°Les dio quebrada y tumbaron todo. Arrancaron hasta las molduras de las puertas porque pensaban que hab¨ªa dinero. Estaban bien locos, los cabrones¡±. En los pasillos unas sillas de montar cuelgan de una cuerda. Entre el corral y el patio para asolear el grano, sobre un muro de ladrillo, hay una cruz de madera de mezquite, medio tumbada, como vencida por el sol y polvo.

Ramos ha intentado enderezarla, pero su hermano le dijo:

¨CAs¨ª se queda hasta que se acabe

¨C?Cu¨¢nto lleva abandonada esta hacienda?

¨CDesde que muri¨® mi padre ya nadie le ha metido mano

Desde entonces la tierra se qued¨® bald¨ªa y como en ruinas.

Pero pasaron a?os y a?os y ¨¦l segu¨ªa vivo, siempre all¨ª

Como un espantap¨¢jaros frente a las tierras de la Media Luna

Me mataron los murmullos

No hay consenso en San Gabriel sobre la casa de Eduviges Dyada, la anciana que acoge a Juan Preciado al llegar al pueblo y que lleva una virgen colgada del pecho con el letrero: Refugio de pecadores.

El libro dice: andando por la calle real, al cruzar una bocacalle, la casa que est¨¢ junto al puente. Pues no est¨¢ claro a qu¨¦ lado del puente. Los familiares del Rulfo sostienen que es a la derecha, porque all¨ª vivi¨® una antigua t¨ªa del escritor. El ayuntamiento, que organiza cada a?o un escueto recorrido rulfiano, asegura que es a la izquierda, una actual tienda de artesan¨ªa que antes hab¨ªa sido un hostal.

Si el ayuntamiento tiene raz¨®n, en el cuarto vac¨ªo y sin puertas donde el protagonista pasa una noche escuchando los lamentos de un ahorcado, ahora hay 57 cristos en miniatura colgados en la pared.

Dos vecinos de San Gabriel montando en bicicleta
Dos vecinos de San Gabriel montando en bicicletaOswaldo Ramirez

El cura Ireneo Monroy escap¨® de San Gabriel en los a?os 30 pero dej¨® escondida su biblioteca en la casa de enfrente a la iglesia: la casa de la familia Rulfo. All¨ª, el ni?o descubri¨® a Dumas, V¨ªctor Hugo, Buffalo Bill. ¡°Todo eso lo le¨ª yo a los 10 a?os, me pasaba todo el d¨ªa leyendo, no pod¨ªa salir a la calle porque te pod¨ªa tocar un balazo. Yo o¨ªa muchos balazos. Despu¨¦s de alg¨²n combate entre los federales y los cristeros hab¨ªa colgados en todos los postes¡±, reconoci¨® muchos a?os m¨¢s tarde el propio escritor.

Del mismo color de la iglesia, blanca y roja, con las ventanas enrejadas en negro y tres mo?os negros colocados encima de cada una de las tres puertas, la casa no se abre desde que muri¨® su ¨²ltima propietaria. ¡°Mi abuela ¨Ccuenta la sobrina del escritor¨C se la vendi¨® a la familia Ram¨ªrez Marcos, y al morir la madre dijo que no pod¨ªa entrar nadie hasta dos a?os despu¨¦s de su muerte¡±.

Al cruzar la bocacalle vi una se?ora envuelta en un rebozo que desapareci¨® como si no existiera

Olivia Cruz Sep¨²lveda tiene 42 a?os y a¨²n recuerda cuando su abuela se pon¨ªa el rebozo para ir a la misa de las 7 de la ma?ana, pero nunca ha visto que desapareciera ninguna se?ora.

¨CEso yo no lo he visto. ?Qu¨¦ quiere, que me desmaye?

A Juan Preciado le mataron los murmullos de Comala. Pueblo chico, infierno grande. En San Gabriel hoy contin¨²an los murmullos:

¨CPues los pobres trabajando y los ricos mirando

¨CEn el seminario nos besaban la mano, nos daban pollito

¨CYo llevo una vida bien perrona

¨CHuele a puerquito, huele a puro dinero

¨CEstamos amolados, estamos tristes

¨CHubo mujeres bonitas que se quedaron de cotorras esperando a su pr¨ªncipe

¨CNo qued¨® nadie, nos com¨ªamos los unos a los otros

¨CMi t¨ªo se ba?aba desnudo en dinero, se aventaba monedas y billetes

¨CEstas es Carmela, la que se muri¨® de tristeza

?C¨®mo se va uno de aqu¨ª?

Al despertar, Juan Preciado le pregunt¨® a dos hermanos que dorm¨ªan juntos c¨®mo se sal¨ªa de Comala. La hermana le explic¨® que, como en San Gabriel, hay multitud de caminos: Uno va para Contla, o para Tolim¨¢n, otro que viene de all¨¢, ese llega a Ciudad Guzm¨¢n. Otro m¨¢s que enfila derecho a la sierra, el de Tonaya. Y hay otro m¨¢s, que atraviesa toda la tierra y es el que va m¨¢s lejos. Hasta el mar.

Ni Juan Preciado ni nadie puede sin embargo salir de Comala porque no existe. En Comala no vive nadie y vivimos todos. Comala es un mito.

Mural de Juan Rulfo en San Gabriel
Mural de Juan Rulfo en San GabrielOswaldo Ramirez

En el mapa simb¨®lico de la novela, la elecci¨®n del nombre tambi¨¦n est¨¢ imantada de significados. Comala puede asociarse a comal: ¡°el lugar del comal¡±, unas planchas de barro cocido muy populares en la cocina tradicional mexicana. Los comales se ponen encima del fuego, alcanzan alt¨ªsimas temperaturas y all¨ª se tuestan las quesadillas o las gorditas. Los comales son circulares, como el tiempo del mito; y contienen fuego, como los volcanes. San Gabriel es una llanura rodeada de cuatro peque?os volcanes.

Hay un Comala geogr¨¢ficamente real, en el Estado vecino de Colima, a una hora y media en coche de San Gabriel. Es un pueblo blanco con palmeras, naranjos y una brisa h¨²meda por la cercan¨ªa de la costa. Rulfo quiz¨¢ conoci¨® el pueblo pero solo tom¨® el nombre para rellenarlo despu¨¦s a su medida.

San Gabriel es lo m¨¢s parecido a Comala porque adem¨¢s su nombre ha sido flotante. Durante 60 a?os, se llam¨® Venustiano Carranza, en honor a uno de los pr¨®ceres de la Revoluci¨®n. Volvi¨® a ser San Gabriel en 1993. Rulfo no lleg¨® a ver la recuperaci¨®n sem¨¢ntica. ?l mismo dec¨ªa:

¨CSoy de un pueblito que hasta el nombre ha perdido

Babelia

Las novedades literarias analizadas por los mejores cr¨ªticos en nuestro bolet¨ªn semanal
Rec¨ªbelo

Sobre la firma

David Marcial P¨¦rez
Reportero en la oficina de Ciudad de M¨¦xico. Est¨¢ especializado en temas pol¨ªticos, econ¨®micos y culturales. Ha desarrollado la mayor parte de su carrera en El Pa¨ªs. Antes trabaj¨® en Cinco D¨ªas y Cadena Ser. Es licenciado en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid y m¨¢ster en periodismo de El Pa¨ªs y en Literatura Comparada por la UNED.

Archivado En

_
_
seductrice.net
universo-virtual.com
buytrendz.net
thisforall.net
benchpressgains.com
qthzb.com
mindhunter9.com
dwjqp1.com
secure-signup.net
ahaayy.com
tressesindia.com
puresybian.com
krpano-chs.com
cre8workshop.com
hdkino.org
peixun021.com
qz786.com
utahperformingartscenter.org
worldqrmconference.com
shangyuwh.com
eejssdfsdfdfjsd.com
playminecraftfreeonline.com
trekvietnamtour.com
your-business-articles.com
essaywritingservice10.com
hindusamaaj.com
joggingvideo.com
wandercoups.com
wormblaster.net
tongchengchuyange0004.com
internetknowing.com
breachurch.com
peachesnginburlesque.com
dataarchitectoo.com
clientfunnelformula.com
30pps.com
cherylroll.com
ks2252.com
prowp.net
webmanicura.com
sofietsshotel.com
facetorch.com
nylawyerreview.com
apapromotions.com
shareparelli.com
goeaglepointe.com
thegreenmanpubphuket.com
karotorossian.com
publicsensor.com
taiwandefence.com
epcsur.com
mfhoudan.com
southstills.com
tvtv98.com
thewellington-hotel.com
bccaipiao.com
colectoresindustrialesgs.com
shenanddcg.com
capriartfilmfestival.com
replicabreitlingsale.com
thaiamarinnewtoncorner.com
gkmcww.com
mbnkbj.com
andrewbrennandesign.com
cod54.com
luobinzhang.com
faithfirst.net
zjyc28.com
tongchengjinyeyouyue0004.com
nhuan6.com
kftz5k.com
oldgardensflowers.com
lightupthefloor.com
bahamamamas-stjohns.com
ly2818.com
905onthebay.com
fonemenu.com
notanothermovie.com
ukrainehighclassescort.com
meincmagazine.com
av-5858.com
yallerdawg.com
donkeythemovie.com
corporatehospitalitygroup.com
boboyy88.com
miteinander-lernen.com
dannayconsulting.com
officialtomsshoesoutletstore.com
forsale-amoxil-amoxicillin.net
generictadalafil-canada.net
guitarlessonseastlondon.com
lesliesrestaurants.com
mattyno9.com
nri-homeloans.com
rtgvisas-qatar.com
salbutamolventolinonline.net
sportsinjuries.info
wedsna.com
rgkntk.com
bkkmarketplace.com
zxqcwx.com
breakupprogram.com
boxcardc.com
unblockyoutubeindonesia.com
fabulousbookmark.com
beat-the.com
guatemala-sailfishing-vacations-charters.com
magie-marketing.com
kingstonliteracy.com
guitaraffinity.com
eurelookinggoodapparel.com
howtolosecheekfat.net
marioncma.org
oliviadavismusic.com
shantelcampbellrealestate.com
shopleborn13.com
topindiafree.com
v-visitors.net
djjky.com
053hh.com
originbluei.com
baucishotel.com
33kkn.com
intrinsiqresearch.com
mariaescort-kiev.com
mymaguk.com
sponsored4u.com
crimsonclass.com
bataillenavale.com
searchtile.com
ze-stribrnych-struh.com
zenithalhype.com
modalpkv.com
bouisset-lafforgue.com
useupload.com
37r.net
autoankauf-muenster.com
bantinbongda.net
bilgius.com
brabustermagazine.com
indigrow.org
miicrosofts.net
mysmiletravel.com
selinasims.com
spellcubesapp.com
usa-faction.com
hypoallergenicdogsnames.com
dailyupdatez.com
foodphotographyreviews.com
cricutcom-setup.com
chprowebdesign.com
katyrealty-kanepa.com
tasramar.com
bilgipinari.org
four-am.com
indiarepublicday.com
inquick-enbooks.com
iracmpi.com
kakaschoenen.com
lsm99flash.com
nana1255.com
ngen-niagara.com
technwzs.com
virtualonlinecasino1345.com
wallpapertop.net
casino-natali.com
iprofit-internet.com
denochemexicana.com
eventhalfkg.com
medcon-taiwan.com
life-himawari.com
myriamshomes.com
nightmarevue.com
healthandfitnesslives.com
androidnews-jp.com
allstarsru.com
bestofthebuckeyestate.com
bestofthefirststate.com
bestwireless7.com
britsmile.com
declarationintermittent.com
findhereall.com
jingyou888.com
lsm99deal.com
lsm99galaxy.com
moozatech.com
nuagh.com
patliyo.com
philomenamagikz.net
rckouba.net
saturnunipessoallda.com
tallahasseefrolics.com
thematurehardcore.net
totalenvironment-inthatquietearth.com
velislavakaymakanova.com
vermontenergetic.com
kakakpintar.com
jerusalemdispatch.com
begorgeouslady.com
1800birks4u.com
2wheelstogo.com
6strip4you.com
bigdata-world.net
emailandco.net
gacapal.com
jharpost.com
krishnaastro.com
lsm99credit.com
mascalzonicampani.com
sitemapxml.org
thecityslums.net
topagh.com
flairnetwebdesign.com
rajasthancarservices.com
bangkaeair.com
beneventocoupon.com
noternet.org
oqtive.com
smilebrightrx.com
decollage-etiquette.com
1millionbestdownloads.com
7658.info
bidbass.com
devlopworldtech.com
digitalmarketingrajkot.com
fluginfo.net
naqlafshk.com
passion-decouverte.com
playsirius.com
spacceleratorintl.com
stikyballs.com
top10way.com
yokidsyogurt.com
zszyhl.com
16firthcrescent.com
abogadolaboralistamd.com
apk2wap.com
aromacremeria.com
banparacard.com
bosmanraws.com
businessproviderblog.com
caltonosa.com
calvaryrevivalchurch.org
chastenedsoulwithabrokenheart.com
cheminotsgardcevennes.com
cooksspot.com
cqxzpt.com
deesywig.com
deltacartoonmaps.com
despixelsetdeshommes.com
duocoracaobrasileiro.com
fareshopbd.com
goodpainspills.com
hemendekor.com
kobisitecdn.com
makaigoods.com
mgs1454.com
piccadillyresidences.com
radiolaondafresca.com
rubendorf.com
searchengineimprov.com
sellmyhrvahome.com
shugahouseessentials.com
sonihullquad.com
subtractkilos.com
valeriekelmansky.com
vipasdigitalmarketing.com
voolivrerj.com
worldhealthstory.com
zeelonggroup.com
1015southrockhill.com
10x10b.com
111-online-casinos.com
191cb.com
3665arpentunitd.com
aitesonics.com
bag-shokunin.com
brightotech.com
communication-digitale-services.com
covoakland.org
dariaprimapack.com
freefortniteaccountss.com
gatebizglobal.com
global1entertainmentnews.com
greatytene.com
hiroshiwakita.com
iktodaypk.com
jahatsakong.com
meadowbrookgolfgroup.com
newsbharati.net
platinumstudiosdesign.com
slotxogamesplay.com
strikestaruk.com
techguroh.com
trucosdefortnite.com
ufabetrune.com
weddedtowhitmore.com
12940brycecanyonunitb.com
1311dietrichoaks.com
2monarchtraceunit303.com
601legendhill.com
850elaine.com
adieusolasomade.com
andora-ke.com
bestslotxogames.com
cannagomcallen.com
endlesslyhot.com
iestpjva.com
ouqprint.com
pwmaplefest.com
qtylmr.com
rb88betting.com
buscadogues.com
1007macfm.com
born-wild.com
growthinvests.com
promocode-casino.com
proyectogalgoargentina.com
wbthompson-art.com
whitemountainwheels.com
7thavehvl.com
developmethis.com
funkydogbowties.com
travelodgegrandjunction.com
gao-town.com
globalmarketsuite.com
blogshippo.com
hdbka.com
proboards67.com
outletonline-michaelkors.com
kalkis-research.com
thuthuatit.net
buckcash.com
hollistercanada.com
docterror.com
asadart.com
vmayke.org
erwincomputers.com
dirimart.org
okkii.com
loteriasdecehegin.com
mountanalog.com
healingtaobritain.com
ttxmonitor.com
nwordpress.com
11bolabonanza.com