M¨²sica indefinible

Que un grupo como Can, que pasaron a la historia por una m¨²sica hecha sin reglas y sin l¨ªmites de espacio o influencias, tenga una recopilaci¨®n titulada The Singles,?recientemente publicada, resulta a priori inesperado. La realidad afirma que, aunque fueron b¨¢sicamente una banda de ¨¢lbumes y de temas extensos y en ocasiones abstractos, nunca eludieron dicho formato discogr¨¢fico. ¡°Can fue una formaci¨®n que integr¨® diferentes formas musicales a su obra, y eso implica tambi¨¦n los c¨®digos del pop¡±, puntualiza por tel¨¦fono Irmin Schmidt, teclista y fundador del grupo alem¨¢n. ¡°No tengo muy claro que se pueda hacer una distinci¨®n acerca de nuestras canciones por el hecho de que fueran publicadas como sencillos. No creo que eso haga que unas sean m¨¢s pop que otras¡±.

M¨¢s informaci¨®n

El rastro sonoro de Can

Una escucha al tesoro escondido de Can

Dice Schmidt que su idea, cuando fund¨® Can en 1968, era hacer m¨²sica con una identidad alemana a partir de estilos musicales de cualquier parte del mundo. Para ello busc¨® instrumentistas con diversos backgrounds. El percusionista Jaki Liebezeit ¡ªfallecido el pasado enero¡ª ven¨ªa del jazz; el guitarra Michael Karoli hab¨ªa estado en grupos de rock y el bajista Holger Czukay, al igual que Schmidt, proced¨ªa de la cl¨¢sica. ¡°Nos uni¨® el deseo de hacer m¨²sica europea incorporando sonidos de fuera de Europa, y que pod¨ªan proceder de Turqu¨ªa, Jap¨®n, Marruecos o Bali¡±. Schmidt, adem¨¢s, se hab¨ªa nutrido de vanguardia durante un viaje a Nueva York en el que conoci¨® a Terry Riley y Steve Reich. Esa combinaci¨®n de corrientes cristaliz¨® en una discograf¨ªa mutante que cambiaba de ¨¢lbum en ¨¢lbum. Lo mismo ocurre con los sencillos que fueron editando y que, reunidos en un mismo disco, ofrecen otro prisma a trav¨¦s del cual estudiar a una formaci¨®n tremendamente influyente. ¡°Hubo incluso alguna canci¨®n como Mother Sky, que no fue single pero fue un ¨¦xito en las discotecas alemanas del momento; as¨ª que si estuvo sonando en un contexto as¨ª ya no solo es experimental, tambi¨¦n es pop. Nunca esperamos tener un ¨¦xito comercial porque en realidad no esper¨¢bamos nada, solamente hacer lo que cre¨ªamos que deb¨ªamos hacer¡±. As¨ª y todo, y a pesar de su sonido at¨ªpico, Spoon lleg¨® a los primeros puestos de las listas alemanas. ¡°La percusi¨®n, hecha con una caja de ritmo y bater¨ªa tradicional, no ten¨ªa nada que ver con lo que se hac¨ªa en 1971. Representa muy bien una de las facetas de nuestro trabajo, crear canciones breves y concisas, que a veces adquieren un formato pop y a veces derivan en algo m¨¢s arty como es el caso de Mushroom, la cual considero una de nuestras obras maestras¡±.

Hubo muy pocas ocasiones en su trayectoria en la que Can compusieran una canci¨®n para que fuera editada como sencillo. Turtles Have Short Legs, es uno de esos casos. ¡°Hab¨ªamos sacado Tago Mago que tuvo una buena acogida de ventas. Est¨¢bamos construyendo un nuevo estudio de grabaci¨®n y desmantelando el viejo, as¨ª que el siguiente disco no iba a ser inmediato. Para evitar que la espera se hiciera demasiado larga, la discogr¨¢fica nos propuso registrar unsencillo. Alquilamos un estudio y en un solo d¨ªa, sin preparar nada, grabamos la canci¨®n¡±. Schmidt se muestra especialmente orgulloso de su cara B, Shikako Maru Ten, ausente en antolog¨ªas y reediciones previas. ¡°Era la primera vez que toc¨¢bamos un ritmo asim¨¦trico, un mantra que pod¨ªa continuar eternamente. La canci¨®n tiene algunas influencias de la bossa, pero el ritmo proviene del este de Europa, de Ruman¨ªa, Turqu¨ªa, incluso dir¨ªa que Pakist¨¢n. La duraci¨®n de las canciones nunca la decid¨ªamos nosotros, se defin¨ªa por s¨ª misma¡±.

En momentos puntuales, y a pesar de lo lib¨¦rrimo de su idiosincrasia, Can crearon algunos temas con un cierto gancho, producto tambi¨¦n de sus aventuras r¨ªtmicas y sus fusiones estil¨ªsticas. Es el caso de Vitamin C, usada por Almod¨®var en la banda sonora de Los abrazos rotos; o del que se puede considerar el ¨²nico ¨¦xito del grupo fuera de Alemania, I Want More, de la que Schmidt destaca que ¡°carece de la estructura habitual en el pop brit¨¢nico¡±. Tambi¨¦n hay bromas que dif¨ªcilmente funcionan dentro de un contexto musical tan sesudo como el suyo, como la versi¨®n del villancico Silent Night o su adaptaci¨®n electr¨®nica del Can-Can. Peque?as veleidades que apenas interfieren en el prestigio de una banda que en 2018 ver¨¢ conmemorados los 50 a?os de su creaci¨®n. Un efem¨¦ride celebrada este verano por The Can Project, banda de rock dirigida por Thurston Moore, concebida para reinterpretar temas del grupo que ayud¨® a definir una m¨²sica indefinible con identidad alemana.