GRNoir, la ley innata, Lorca y Rasput¨ªn

"Est enim iudices haec non scripta sed nata lex quam non didicimus accepimus legimus uerum ex natura ipsa arripuimus hausimus expressimus ad quam non docti sed facti non instituti sed imbuti sumus¡±

"En efecto existe, jueces, una ley no escrita, sino innata, la cual no hemos aprendido, heredado, le¨ªdo sino que de la naturaleza hemos tomado, extra¨ªdo, exprimido, para la que no hemos sido educados, sino hechos, y para la que no hemos sido instruidos, sino impregnados.¡±

El hombre de Vitrubio, de Leonardo da Vinci, se suspende bajo este texto. Las mismas palabras en la portada del disco La ley innata, de Extremoduro; las letras, una detr¨¢s de otra, suspendidas entre los d¨ªas que tuvo lugar el festival Granada Noir. Con el mismo sentido y sentimiento. Tres veces tres en esta tercera edici¨®n.

Los integrantes de Extremoduro han definido su estilo como rock transgresivo, basado en un rock duro agresivo y sucio con letras expl¨ªcitas que tratan temas terrenales y marginales en contraste con frecuentes alusiones po¨¦ticas. As¨ª es el g¨¦nero y as¨ª lo ense?a Granada Noir.

Primer movimiento: el sue?o y Lorca

Hecho realidad. Tercera inauguraci¨®n bajo un sol no estrictamente oto?al que segu¨ª desde el otro lado del charco: dicen que Lens y G¨®mez estuvieron acompa?ados por el director de CAJAGRANADA Fundaci¨®n, Diego Oliva y de autoridades locales y culturales.

La exposici¨®n HNEGRA, comisariada por Gonzalo Pernas, dirigida por Ram¨®n Pernas y presentada por Fernando Mar¨ªas, fue el acto inaugural del festival: Marta Robles, Celia Blanco, Carlos Salem, Milagros Fr¨ªas, Mar¨ªa Zaragoza, Paula Iwasaki, Berna Gonz¨¢lez Harbour, Maite L¨®pez, Nieves Abarca, Javier Olivares y Santiago Sequeiros como representantes de esta colecci¨®n de 22 ilustraciones y 22 relatos cortos. Todos reunidos en una cuidada edici¨®n de Alrev¨¦s Editorial. Los Potato Head Jazz Band ofreci¨® un concierto callejero, dicen. Y Cervezas Alhambra patrocin¨® el primero de los ¡°encuentros especiales¡± que llenaron la semana larga del festival: Berna Gonz¨¢lez Harbour y Marta Robles conversaron en el bar TTT, acompa?adas por Guillermo Quero, delegado de Cultura, Turismo y Deportes de la Junta de Andaluc¨ªa.

El d¨ªa termina y no llega el despertar: Carlos Salem y su mon¨®logo Porque el desorden mata en el Tun T¨²n Restobar; Juanjo Guarnido mezclando su serie Blacksad con el p¨²blico y el dibujante de tebeos Enrique Bonet que ha visto su ¨²ltima obra, La ara?a del olvido, convertida en regalo institucional de esta edici¨®n. Lean y sepan. Un must de la vi?eta. Y del testigo que deja Bonet, sigue la carrera con velocidad Lorca. Por qu¨¦ lo resucitan, por qu¨¦ lo eligen y por qu¨¦ lo quieren. Fernando Mar¨ªas y Alejandro Pedregosa protagonizaron parte de la respuesta; Mar¨ªas fantasea con la idea de que Lorca no muri¨® tras ser fusilado y relata sus paseos por Granada en su La luz prodigiosa; Pedregosa adelanta el trabajo que ha estado desarrollando durante su beca en Praga promovida por Granada Ciudad de Literatura UNESCO: ?y si Lorca y Kafka se hubieran cruzado?. Piedras. Que tiran los autores y que nos llegan. Por cierto, ?saben qui¨¦n fue Pen¨®n? ?Qu¨¦ llevaba en la maleta? ?D¨®nde est¨¢ la maleta de Pen¨®n? Misterio servido y pistas en La ara?a del olvido. Material, todo inflamable, que suscita la sonrisa a trav¨¦s de la colecci¨®n de vi?etas que firman Juanfran Cabrera y Javierre: ?imaginan la vida de Federico Garc¨ªa Lorca en la Residencia de Estudiantes? Ellos lo han hecho.

Tras esta jornada llena de interrogantes, Bonet y Cabrera dibujan a Pen¨®n y Lorca en la cristalera del espacio Coworking ErranT. Al fin juntos. Y todos reunidos bajo la l¨ªrica de Pedregosa, que recita y explica los grandes cr¨ªmenes en la historia de la poes¨ªa, en el bar La Goma.

Segundo movimiento: lo de fuera

Cansada de mirar de lejos, soluci¨®n pseudo instant¨¢nea: 8.000 kil¨®metros, seis horas de diferencia y me planto en Granada para ver todo mucho mejor. M¨¢s de cerca y sin que nadie me lo tenga que contar. Aterrizo en uno de los momentos ¡°wow¡± del festival. Agust¨ªn D¨ªaz Yanes escoltado por Fernando Mar¨ªas y Jes¨²s Lens. Una mesa y muchas c¨¢maras. Por qu¨¦ del g¨¦nero negro en el cine y un ¡°m¨¢tame, por favor¡± que a¨²n no sab¨ªa que ser¨ªa real.

De forma paralela, Alfonso Salazar y Alejandro Pedregosa enfrentan a Lisbeth Salander y la Se?orita Marple para que resuelvan el crimen de las ni?as de Alcasser. Una de las entregas de su Escuela de Escritores, donde acercan casos criminales reales y la supuesta investigaci¨®n que dos personajes, muy distintos a priori, llevar¨ªan a cabo de ser reales. Objetivo m¨²ltiple conseguido: nos levantamos de la butaca sabiendo m¨¢s del caso en cuesti¨®n y nos llevamos en el bolsillo un par de perfiles que nos hacen sentir m¨¢s cercanos al personaje de ficci¨®n.

Tercer movimiento: lo de dentro

El Teatro CajaGranada lleno hasta la bandera para ver Nadie hablar¨¢ de nosotras cuando hayamos muerto. La cinta que, efectivamente, mata. Aunque yo me refer¨ªa a una muerte distinta, s¨®lo a un gesto, me vi obligada a dejar de respirar. Victoria Abril volvi¨® a conquistarme desde su lado m¨¢s trash, el de dentro. Agust¨ªn ha dirigido, sin excusa, la vida real. Y s¨ª, me mat¨®.

Sepan que, a veces, los asesinatos se premian. Y por haber obsequiado a tantos y tantos espectadores de sus producciones, el alcalde de Granada Francisco Cuenca, hace entrega del Premio Granada Noir al cineasta por su trayectoria. Declaro, solemne, que me gust¨® morir as¨ª.

Y en mi deceso, asisto a los secretos del film: Fernando Mar¨ªas y Agust¨ªn D¨ªaz Yanes. ?Conocen esa sensaci¨®n de estar mirando por un agujerito? A lo voyeur, s¨ª. Dos sillones y a mirar. Eso fue el encuentro entre los dos creadores y amantes del s¨¦ptimo arte.

Para que no me acomode demasiado, sospecho, me sueltan la controversia: Rasput¨ªn. Todo bajo el marco del centenario de la Revoluci¨®n Rusa. El profesor de filolog¨ªa eslava y coordinador del Centro Ruso de la UGR, Benam¨ª Barros, y Jos¨¦ Antonio Mu?oz, periodista cultural de IDEAL, se metieron en las entra?as de la vida del gigante, sus s¨®rdidas costumbres, las conspiraciones. Un l¨ªo, vaya, que culmina con la proyecci¨®n de una entrevista que fue pero que ya no: Yus¨²pov declar¨¢ndose responsable de su asesinato. Y para no dejar puntada sin hilo, nueva entrega del t¨¢ndem Salazar-Pedregosa, que muestran el misterio Anastasia a los personajes Bernie Gunther y Erast Fandorin. Y que se las compongan.

Cuarto movimiento: la realidad

Lleg¨® V¨ªctor del ?rbol con su Por encima de la lluvia. Para introducirlo y casi interrogarlo, el director del festival conquense Las casas Ahorcadas, Serio Vera. Otro agujero desde el que (ad)mirar una suerte de conversaci¨®n entre amigos. La vejez como protagonista bonita de la historia y el derecho a vivir intensamente. Los caminos que se cruzan y los viajes.

Pr¨®xima parada en El pescaito de Carmela, otro de los encuentros especiales de Cervezas Alhambra: Toni Hill nos lleva, junto al club de lectura que lo acompa?a, al sanatorio, antiguo hogar para se?oritas bien. M¨¢s g¨®tico que nunca, Hill habla de sus personajes como si estuvieran entre nosotros¡­ ?Est¨¢n? De este y otros temas del m¨¢s all¨¢ convers¨® junto a Pere Cervantes en el Cuarto Real. Una contraposici¨®n entre los que no est¨¢n pero han vuelto de Los ¨¢ngeles de hielo y los que no consiguen irse del todo de Tres minutos de color. La locura de alguien que est¨¢ pero no, del blanco y negro perpetuo, los recuerdos y el pasado. Que vuelve y vuelve y vuelve. Y nos quedamos, sin duda, en el m¨¢s ac¨¢, porque all¨¢ no queremos saber ni qu¨¦ habr¨¢. Si es que hay¡­

Y el triplete Paco G¨®mez Escribano, Juan Ram¨®n Biedma y Quico Chirino que nos llevan de paseo a las chabolas, el suburbio de la ciudad, del pueblo, el barrio mas barrio de todos. Dan luz al momento en que no hab¨ªa farolas. Denuncian esa parte ¡°fea¡± de la sociedad que nadie quiere ver pero que todos, de alg¨²n u otro modo, hemos construido a crear. La marginalidad obligada de los a?os 80, de los 90. Eso, la cara B.

Y desde el prisma pro, los periodistas Mariano S¨¢nchez Soler y Javier Valenzuela son moderados por Quico Chirino en una conversaci¨®n donde la columna se vertebra sobre la investigaci¨®n. Y el magia de la ficci¨®n, que les otorga el poder de contar lo que en el peri¨®dico no.

Parece que se ha acabado. Todos juntos y revueltos. La Borraja que pasea sus bandejas, la cerveza, y otra vez viene la muerte a por mi: DJ Toner pincha el Falling de Julee Cruise. Irremediablemente, llega Laura Palmer. Y todo cae: el peso del cansancio, la intensidad de formar parte, el sonido de fondo de las conversaciones, la espera de la siguiente edici¨®n, el gracias¡­

Supongo que ahora entienden el porqu¨¦ de esta LEY INNATA. Y sus movimientos.

Jes¨²s Lens y Gustavo G¨®mez a la cabeza de un equipo donde lidera el coraz¨®n. Y es que se est¨¢ en casa. Y huele a caf¨¦ reci¨¦n hecho. Adem¨¢s, las tapas y las Alhambras: la que se admira y la que se bebe. Por todos lados y a todas horas. Una sucesi¨®n de movimientos. Como los Extremoduro.