Miguel ?ngel Mu?oz: ¡°Envejecer es tremendo, lo m¨¢s dif¨ªcil que te pone la vida por delante¡±

Miguel ?ngel Mu?oz (Madrid, 38 a?os) bulle en la suite del hotel donde recibe a la prensa. Est¨¢ preocupado por el bot¨®n de su ajustad¨ªsimo pantal¨®n, que le salta cada poco, estrope¨¢ndole la estupend¨ªsima planta. Tambi¨¦n se afana para que el cartel de su pel¨ªcula, reci¨¦n galardonada con un Premio Forqu¨¦, en el que aparece mir¨¢ndose con arrobo con Luisa Cantero, su tata de 97 a?os, luzca perfecto tras ¨¦l en el v¨ªdeo. Acelerado y locuac¨ªsimo tras una jornada intensiva de entrevistas, tarda un buen rato en relajarse, que para algo esta es la ¨²ltima de la tanda. Despu¨¦s, frena un poco el pist¨®n, mira por fin a los ojos y, sin bajar nunca del todo la guardia, entra, noblote, al trapo.

?Tiene miedo a envejecer?

Miedo no, pero, si te soy muy honesto, me gustar¨ªa morirme antes. Prefiero no llegar a los 97.

?Por qu¨¦?

Porque envejecer es dur¨ªsimo, tremendo, lo m¨¢s dif¨ªcil que la vida te pone por delante. Y lo digo yo, que lo vivo en directo, me ocupo de mi tata desde hace much¨ªsimos a?os. Con lo disfrut¨®n, lo deportista, lo que me gusta la adrenalina y lo hiperactivo que soy, cuando tienes 80, 90 o 97, como mi tata, olv¨ªdate. Aceptar esa falta de independencia, dejar que te cuiden, y hacerlo desde la generosidad, aunque no te guste, te moleste o te d¨¦ rabia es duro. Ojal¨¢ fuera capaz de llevarlo como ella. Ser¨¢ lo que tenga que ser, pero no es un escenario que me guste.

Usted aprendi¨® a bailar, cocinar o cantar desde cero, sin saber ni haberlo pensado antes. Quiz¨¢ no acepta el envejecimiento porque no puede hacerse con ello.

Es cierto que no acept¨¦ el envejecimiento de mi tata durante a?os. He trabajado mucho en terapia para asumir que la vida tiene un proceso, que nos deterioramos, que necesitamos ayuda. Me daba pudor expres¨¢rselo a ella, pero ya no hace falta. Despu¨¦s de nuestra convivencia durante el confinamiento nos entendemos. Siento que ella sabe que lo siento. No he superado ese trauma, pero sigo trabaj¨¢ndolo.

Mi obsesi¨®n es hacerla feliz. Y ella lo es con esas cosas tan sencillas que nunca pudo hacer

Usted es coqueto, pero viendo a su tata, con su pa?uelito perfectamente atusado, no parece menos.

Ella lo es much¨ªsimo. Por eso en el cartel est¨¢ con sus pendientes, su pulserita, su pa?uelo, su mo?o. Yo ya la conoc¨ª con mo?o. Lo primero que hace al levantarse es cepillarse el pelo y hac¨¦rselo.

Muchos mayores se arreglan tambi¨¦n por respeto a los dem¨¢s.

Absolutamente. Ella no ve casi nada desde hace a?os. Se peina de memoria. La visi¨®n no le llega para ver si est¨¢ guapa o fea, pero ni un d¨ªa se queda en pijama. Tiene ese respeto al empezar el d¨ªa, a vestirse como uno tiene que enfrentar la vida, las cosas y a los dem¨¢s. Cuando lleg¨® a Madrid a los 40 a?os desde M¨¦rida, donde cuid¨® a su madre hasta que muri¨®, lo primero que hizo fue ponerse a estudiar modales para trabajar de limpiadora. As¨ª es ella.

Usted la ducha, la viste, la asea. ?Les cost¨® vencer el pudor?

En una situaci¨®n l¨ªmite como la del confinamiento, ese pudor tuvo que romperse el primer d¨ªa porque no quedaba otra. Me quedo con ella y tengo que hacerlo todo, desde cero, porque me necesita. Ella me lo facilita haci¨¦ndome sentir bien, y yo hago un esfuerzo para que ella se sienta c¨®moda. Una vez que lo haces tres o cuatro veces, hasta te r¨ªes. Eso s¨ª, el respeto es absoluto. Nadie le va a ver el pecho a mi tata.

?Valora hoy m¨¢s la labor de los cuidadores profesionales?

Uno no valora lo que hacen los dem¨¢s hasta que le toca hacerlo. A m¨ª me ha pasado. A pesar de que me ocupo de mi tata desde hace a?os, no hab¨ªa pasado 24 horas con ella 100 d¨ªas, no me hab¨ªa dado cuenta del trabajo que hacen las personas que me ayudan a que ella, y yo, podamos tener una vida mejor. Me quito el sombrero y le doy much¨ªsimo m¨¢s valor que antes.

Usted paga los gastos de la tata a los que su pensi¨®n no alcanza. Ya que no un potos¨ª, ?qu¨¦ quisiera heredar de ella?

La paciencia. Mi productora se llama Paciencia Films por eso. Ojal¨¢ tener esa serenidad de aguardar y aceptar lo que suceda sin esperar nada de nadie.

La tata solo la pierde cuando usted, orden¨¢ndole la casa, le pide tirar un marco de fotos y ella se planta. ?Se sorprendi¨® de su reacci¨®n?

Fue casi nuestro ¨²nico desencuentro, y me alegro de que el m¨®vil estuviera grabando, porque se ve c¨®mo somos el uno con el otro. Ella se rebel¨®. Educada, pero tajantemente, me dijo que la dejara en paz. Seguro que estaba pensando: ya est¨¢ bien de tirar mis cosas, no soy una ni?a. Aunque para ti no sean importantes, para m¨ª son mi vida. Me puso en mi sitio.

Emociona verla hacer cosas por primera vez, como que le hiciera cosquillas en los pies o le pintara los labios.

Mi obsesi¨®n es hacerla feliz. Y ella lo es con esas cosas tan sencillas que nunca pudo hacer. Admiro esa capacidad suya de disfrutar de lo que puede. Ojal¨¢ conservarla toda la vida.

Ella tuvo que dejar el cole para cuidar a su madre. ?Qu¨¦ cree que hubiera sido de haber podido estudiar?

Ella dice que hubiera querido ser monja, y lo hubiera sido, aunque hubiera estudiado. Una monja muy erudita. Pero yo creo que naci¨® para ser artista, en la pel¨ªcula ha sido una actriz formidable.

La nuestra es una relaci¨®n perfecta que no quieres que acabe nunca, pero que sabes que acabar¨¢, y nosotros estamos estirando mucho ese tiempo

Pues en la pel¨ªcula, adem¨¢s de con usted, ella se acuesta con un santo.

Jaja. S¨ª. Se acuesta todas las noches con San Judas Tadeo, y se despide de ¨¦l y de la Virgen del Carmen por si no amanece.

?C¨®mo se toma que ella le diga que vive solo por usted?

Con una enorme responsabilidad. La nuestra es una relaci¨®n perfecta que no quieres que acabe nunca, pero que sabes que acabar¨¢, y nosotros estamos estirando mucho ese tiempo. Ella viviendo por m¨ª y yo intentando que la vida que le queda sea lo m¨¢s feliz posible, de lo cual me siento orgulloso, pero requiere un esfuerzo muy grande y pasa factura.

De hecho, en el confinamiento, con sus cuidados, ella florece y usted se mustia, agotado. Incluso llora a c¨¢mara.

Lloro much¨ªsimo, a c¨¢mara y fuera. Antes me cuidaba de llorar delante de ella para no conmoverla demasiado. Ahora es todo m¨¢s natural. Esas l¨¢grimas son en una sesi¨®n de terapia, que hago desde mis inicios como actor. Para m¨ª era muy importante mostrar una sesi¨®n real en la pel¨ªcula. Forma parte de mi vida y de qui¨¦n soy. Y yo tambi¨¦n necesitaba un espacio para m¨ª viviendo las 24 horas con ella en un espacio de 35 metros cuadrados.

En esos d¨ªas, la tata le dijo hasta c¨®mo quiere que sea su funeral. ?Est¨¢ preparado para ese d¨ªa?

No, ?c¨®mo voy a estar preparado para que se muera la persona m¨¢s importante de mi vida? Pero despu¨¦s de este tiempo juntos, creo que me voy a quedar m¨¢s en paz. Sigo trabajando en ello.