El heredero del cante rebelde

En un pasillo del teatro Alb¨¦niz de Madrid hay un cuadro enorme de Enrique Morente con los ojos cerrados y la boca en expresi¨®n de cante. En este lugar mostr¨® las primeras pinceladas del disco Omega en 1996, que supuso una revoluci¨®n en el flamenco porque dinamit¨® las barreras con el rock. El artista music¨® al poeta Federico Garc¨ªa Lorca y llev¨® al quej¨ªo la melod¨ªa de Leonard Cohen. A pesar de su tendencia a salirse de la ortodoxia, el concierto se mantuvo en armon¨ªa ante un patio de butacas lleno de amantes del flamenco. Pero todo se revolucion¨® cuando, en los bises, lleg¨® la parte que ellos bautizaron como ¡°el monstruo¡±, la energ¨ªa y la distorsi¨®n del grupo de rock-punk Lagartija Nick. ¡°Nos iban a matar; tardamos varias horas en poder salir de los camerinos¡±, record¨® en una ocasi¨®n Antonio Arias, l¨ªder de la banda, de aquel encuentro. Algunos les gritaban: ¡°?Fuera, sinverg¨¹enza, te est¨¢s riendo de nosotros!¡±; otros le aplaud¨ªan con un ¡°?bravo!¡±. Morente lo ten¨ªa claro, hab¨ªa que molestar ¡°un poquillo¡±, como sostuvo en una entrevista: ¡°O jugamos todos, o rompemos la baraja¡±.

Han pasado 27 a?os y su hijo peque?o, Jos¨¦ Enrique Morente Carbonell, Kiki Morente, tambi¨¦n va a presentar en el Alb¨¦niz su tercer disco, Azabache, que saldr¨¢ en octubre de 2024. El artista se ver¨¢ con el exigente p¨²blico el pr¨®ximo 18 de junio, pero esta tarde de primavera se coloca junto a la instant¨¢nea de su padre ¨Dfallecido en 2010¨D y mueve las manos para imitar su gesto. Mira desafiante al fot¨®grafo, pero le interrumpen grupos de turistas (tras a?os sin uso y tapiado, el teatro reabri¨® en 2022, tambi¨¦n convertido en un hotel). Se rompe la atm¨®sfera art¨ªstica por el ajetreo de personas ajenas que no se paran a curiosear qui¨¦n es ese granadino de 34 a?os ni a saber que el hombre de la foto fue retratado justo cuando se convert¨ªa en un mito.

Pregunta. Cuando ve una imagen de su padre, ?le cuesta distinguir entre su memoria como hijo y la idea de la leyenda?

Respuesta. Muchas veces no s¨¦ si pensar en mi padre o pensar en mi compa?ero, en el artista, en mi referente; intento unificarlo todo. Cuando estaba en vida lo diferenciaba mucho de manera natural. Recuerdo que iba a trabajar con ¨¦l y en el escenario a veces le escuchaba, le miraba y para m¨ª era alguien al que admiraba. Mi padre desaparec¨ªa en ese momento. Luego lleg¨¢bamos a la casa y era mi padre otra vez.

P. ?C¨®mo era el ambiente de su casa en la infancia? ?Qu¨¦ sonaba?

R. Mi hermana Estrella escuchaba todo el d¨ªa en su habitaci¨®n a la Ni?a de los Peines y a Alejandro Sanz. ?Mira qu¨¦ mezcla! Mi Sole¨¢ escuchaba a Laura Pasini y a Ketama; mi padre, a todo quisque; mi madre, cantando en la cocina¡­ Tambi¨¦n nos junt¨¢bamos. Me acuerdo de todo el aprendizaje que le dieron mi madre y mi padre a Estrella, verlos cantar juntos...

P. Alguna vez ha dicho que si no fuera cantaor no le importar¨ªa ser zapatero¡­

R. Es un poco de cachondeo, pero la verdad es que me llama la atenci¨®n, por ejemplo, lo que es una panader¨ªa, un trabajo que huele a temprano, a barrio, de currele, de una cierta estabilidad. Luego echar¨ªa de menos esto.

P. Su padre se apunt¨® con usted al conservatorio para que no faltara. ?Se puede ser un gamberro flamenco o hay que aplicarse?

R. Ten¨ªa que ir al conservatorio todos los d¨ªas despu¨¦s de clase durante cuatro horas. Y, la verdad, lleg¨® un momento en el que me iban las patas demasiado r¨¢pido y me iba con mis amigos por ah¨ª. Una vez me pill¨® mi padre y me dijo que hab¨ªa dejado al profesor esperando; entonces fue cuando se apunt¨® conmigo. ?Me dio una rabia, una verg¨¹enza t¨ªpica de ni?o de 12 a?os!... Yo dec¨ªa: ¡°Papa, que te vayas para casa. ?Que no hay ni?os de tu edad en la clase!¡±. Quieres estar con tus colegas y tu padre, ah¨ª, en medio. Era una situaci¨®n rara que no dejo de recordar, sobre todo por lo que me hizo aprender. Llegaba a casa y ¨¦l me ense?aba la lecci¨®n que me hab¨ªa puesto el profesor. Despu¨¦s de tanto esfuerzo y lo que consigui¨®, segu¨ªa aprendiendo. Cuando ves a gente de esa escala d¨¢ndolo todo por aprender, te dan ganas de aprender tambi¨¦n.

P. Su primer trabajo, ¡®Albayc¨ªn¡¯ (2017), lo dedic¨® a su barrio. ?C¨®mo explica Granada a los que no son de all¨ª?

R. La verdad es que estoy enamorado de mi tierra m¨¢s que nunca. Granada es mi aire, mi ox¨ªgeno, mi cuartel y mi gente. Tengo all¨ª toda mi vida, toda mi sangre, toda mi infancia¡­ Le debo mucho a Granada, me ha hecho muy feliz. El concierto del otro d¨ªa en el Manuel de Falla fue brutal [present¨® Azabache el 13 de abril en este auditorio granadino con un lleno absoluto, pero solo ha publicado su primer single, Alegr¨ªas de C¨¢diz]. Ha sido un paso m¨¢s en mi carrera. Estuve rodeado de mi familia y haciendo la m¨²sica que m¨¢s me gusta. Estrenamos un trabajo muy currado con mucha gente implicada detr¨¢s. Estaba mucho m¨¢s nervioso que habitualmente, y eso me encant¨®. Bueno, y luego nos fuimos de borrachera, claro.

P. ?Y la verg¨¹enza? ?Es vergonzoso en el escenario?

R. Yo creo que s¨ª; en el arte, nada m¨¢s. En lo dem¨¢s soy un sinverg¨¹enza. [Se r¨ªe] Mi padre ven¨ªa a verme cantar a escondidas. Yo le dec¨ªa: ¡°No se te ocurra¡±, y ¨¦l me respond¨ªa: ¡°Enrique, ?eres tonto? ?Qu¨¦ te pasa?¡±. Luego, mientras cantaba, lo ve¨ªa ah¨ª y, la verdad, me daba mucha verg¨¹enza. Tengo mucho respeto al cante, a la m¨²sica en general. Al fin y al cabo, depende mucho del estado en el que te encuentres, es muy vital. Muchas veces me piden que cante y respondo que no. Soy muy delicado para eso.

P. Ha adelantado que su disco ¡®Azabache¡¯ ser¨¢ ¡°divertido¡±. ?Lo es el flamenco?

R. El flamenco es una paleta de colores. Tiene humor, tiene alegr¨ªa, tiene tristeza, tiene rabia, tiene dolor, tiene felicidad¡­ Pasa de todo. Lo que ocurre es que el cante ortodoxo, el cante antiguo, el cante por seguiriyas, es un cante de dolor. Es un momento en el que la m¨²sica se te mete para dentro. Yo quiero que la gente joven se acerque a escuchar el flamenco, y no puedes sentar a quincea?ero al que nunca le ha interesado y soltarle ocho cantes solo con guitarra porque se duerme y lo matas. Tienen que pasar cosas, ?no?

P. ?Qu¨¦ tiene de especial presentar su disco en el teatro Alb¨¦niz de Madrid?

R. Aparte de ser de los teatros m¨¢s bonitos, es lo que significa y qui¨¦n ha pasado por aqu¨ª. Mi padre ten¨ªa un especial cari?o a este teatro y yo tengo recuerdos desde muy peque?ito, entre bastidores, de estar correteando por aqu¨ª y escuchar conciertos. Mi padre debut¨® en ¨¦l con Omega, y recuerdo despu¨¦s ir al bar de enfrente con toda la familia a cenar. El ambiente te cuaja y aprendes muchas otras cosas, no solamente delante del micro. Eso lo he vivido aqu¨ª, en la puerta del teatro Alb¨¦niz.

P. Dice que ¡°el cante es delicado, tiene que estar fresco, como las gambas¡±. ?C¨®mo se consigue?

R. Escuchando mucho, tanto a los antiguos como a los j¨®venes; intentando aportar mi estilo a cada uno, no solamente hacer lo aprendido. Tiene que estar fresco, como el pescado, el cante congelado no vale. Hay que darle un poco de valent¨ªa, no tenemos que estar acobardados. Yo no quiero etiquetas, ni quiero los juicios de la gente. Me gusta el p¨²blico y los aficionados cuando te aportan y te dan un ol¨¦.

"La presentaci¨®n de mi disco 'Azabache' en el auditorio Manuel de Falla fue el concierto m¨¢s emocionante de mi carrera hasta el d¨ªa de hoy"

Kiki Morente, en el auditorio Manuel de Falla de Granada el 13 de abril de 2024. Foto: MIGUEL MOLINA

"Azabache' es mi tercer trabajo, que voy a sacar harto ya de hostias, despu¨¦s de aprender, en un momento en el que tengo ganas"

En la presentaci¨®n tambi¨¦n actuaron sus hermanas, Estrella y Sole¨¢ (en la foto), y su madre, la bailaora Aurora Carbonell. Foto: MIGUEL MOLINA

"Antes me pon¨ªa nervioso que me viera mi madre, porque me dec¨ªa tanto las cosas buenas como las malas. A ella le encanta que tambi¨¦n baile"

Kiki Morente, con su madre, Aurora Carbonell, antes del concierto. Foto: MIGUEL MOLINA

P. ?Le gustar¨ªa colaborar con artistas de otros estilos?

R. S¨ª, hay unas cuantas sorpresas por ah¨ª. Despu¨¦s de este disco tirar¨¦ la casa por la ventana. Nos atreveremos a pasarlo bien y haremos de todo.

P. ?Me da algunos nombres?

R. Con Ayax y Prok, que son mis amigos, mis hermanos; con La Plazuela y con Leo Rizzi, gente que me gusta mucho.

P. ?Sus padres le habr¨ªan dejado, por ejemplo, ser cantante de ¡®trap¡¯?

R. Por supuesto. A mi padre, donde est¨¦, le hubiese encantado que me dedicase a cualquier m¨²sica. Dec¨ªa que no hay ninguna mala, y yo como artista tambi¨¦n lo pienso. Otra cosa es que est¨¦ bien hecha. Y todos los g¨¦neros me gustan. En la casa siempre hemos tenido la libertad de poder hacer lo que a cada uno le apetec¨ªa, tanto con la m¨²sica como fuera de ella¡­ Cada una de mis hermanas [Estrella y Sole¨¢ Morente, las dos cantantes] tiene su estilo, y yo alg¨²n d¨ªa har¨¦ reguet¨®n.

P. Su madre, la bailaora Aurora Carbonell, dijo: ¡°En Granada vi el amanecer m¨¢s bonito de mi vida, cuando descubr¨ª esa Alhambra rojiza con mi amor en el regazo [Enrique Morente]. Nunca m¨¢s he podido moverme de ah¨ª, llevo 35 a?os en Granada y ya no me mueve nadie¡±. ?De d¨®nde no le mueven a usted?

R. Esa historia tan bonita me la cuenta mi madre y a veces pienso que me est¨¢ tomando el pelo. ?Qu¨¦ dif¨ªcil es conseguir un amor as¨ª! Aparte de ser granadino, yo tengo ese cuento, esa lupa a la hora de ver mi ciudad, siempre la miro de esa manera. Yo quiero morir en Granada y, si no, de Madrid al cielo.

El talento del flamenco ortodoxo¡­

"Azabache, mi nuevo disco, ser¨¢ cien por cien flamenco", afirma Kiki Morente de su trabajo. Tambi¨¦n lo fue el primero, Albayz¨ªn (2017), donde colabor¨® con reconocidos artistas como los hermanos guitarristas Pepe y Juan Habichuela.

¡­y el talento del artista vanguardista

A Morente le gusta jugar con la modernidad, y eso fue lo que prob¨® en su anterior disco, El cante, de 2021: "Quer¨ªa indagar en los sonidos que se llevan ahora, con reflejos de los traperos, psicod¨¦licos...".