Una noche m¨¢gica de radio

Cuando sonaron las se?ales horarias al filo de la madrugada, cuando miles de oyentes retocaron el volumen y la sinton¨ªa del transistor, cuando los o¨ªdos se abr¨ªan y las pesta?as comenzaban a cerrarse, sobre un micr¨®fono amarillo de la Cadena?SER hace 25 a?os, un periodista pidi¨® paso y abri¨® la funci¨®n.

¡°Se?oras y se?ores: muy buenas noches esto es la ventana al deporte, aunque eso s¨ª, la estamos pintando. Yo me llamo Jos¨¦ Ram¨®n de la Morena y soy su nuevo sereno del deporte...", as¨ª comenzaba el Larguero. Fue un lunes de un 4 de septiembre de 1989. El lunes, en Las Rozas, donde la selecci¨®n de Vicente del Bosque piensa ya en bordar su segunda estrella de campe¨®n mundial, centenares de oyentes celebraban las bodas de plata de un programa que ya forma parte del ¨¢lbum sonoro de la radio espa?ola.

"Me gusta como Joserra habla al oyente", cuenta Ram¨®n Ure?a, de 51 a?os. "Lo sigo desde siempre", remarca, desde uno de los asientos amarillos de la grada. El nombre del programa se debe a esa sensaci¨®n de soledad que tienen los porteros debajo del arco. Por esa responsabilidad de estar solo bajo los palos. Por eso, y no por otra cosa cont¨® De La Morena en uno de sus primeros programas, se llam¨® El Larguero.

¡°Tu afici¨®n es sentimiento y tiene mucho alimento, di que t¨² eres el mejor hincha, tu eres el mejor, escuchando el transistor, r¨¢ r¨¢ r¨¢¡­el lobito cantando¡­¡± Y durante estas p¨¢ginas sonoras, durante estos 25 a?os, Carlos Bustillo ha llevado la linterna en la producci¨®n. ?l pinch¨® por tel¨¦fono a Andr¨¦s Iniesta un 2 de julio de 1996, cuando el de Fuentealbilla fue el mejor con su 5 a la espalda en el torneo alev¨ªn de Brunete. O aquel 20 de noviembre de 1994, cuando en un pueblo de C¨¢diz encontraron a Do?a Antonia, que hab¨ªa acertado una quiniela de 14 con 254 millones de pesetas. O el emotivo 21 de julio de 1995 cuando Indurain ganaba su quinto Tour de Francia. En fin, contando la vida misma. Narrando el Deporte.

Pero todo este programa ocurre cuando todo est¨¢ contado. El directo lo cuenta Carrusel Deportivo. El de los pitidos de los goles. El que durante el s¨¢bado y el domingo describe los partidos con voces. El de la ronda informativa. El de "?viva el f¨²tbol!".

Vicente Marco fue el primero en llevar la batuta de sus ondas. Estuvo cerca de 30 a?os al frente, hasta su jubilaci¨®n. Luego le siguieron Jos¨¦ Joaqu¨ªn Brotons, Ram¨®n Gabilondo, Joaqu¨ªn Dur¨¢n, Antonio Mart¨ªn Valbuena, Paco Gonz¨¢lez y Javier Hoyos. Y desde la temporada 2011-2012, Manu Carre?o y Jos¨¦ Antonio Ponseti. Todos ellos han hablado por los micr¨®fonos amarillos. Todos ellos han formado parte de un sonido que cumple 60 a?os. El ¨²nico. El veterano. El Carrusel.

Anoche los oyentes que se acercaron al pabell¨®n Ciudad del F¨²tbol les pusieron las caras. Apareci¨® "la familia" como dijo Carre?o. Antoni Daimiel. Pedro Morata. Antonio Romero. Lluis Flaqu¨¦. Maldini¡­Todos. No. No falto nadie. Y todos hablaron. Y el oyente dej¨® pas¨® a la vista, a la cara oculta de la radio.

"Goooool", cantaron todos con las camisetas rojas que regalaban con la invitaci¨®n al evento. Sobre ella, estampada en blanco, una pregunta: "?Te imaginas?". Y debajo dos estrellas. "Claaaaaro que me lo imagino¡±, responden al un¨ªsono las psic¨®logas Paula Nogu¨¦s, de 31 a?os y su amiga Luc¨ªa Fern¨¢ndez, de 29. ¡°Y con gol de Diego Costa en la final¡±, subraya Nogu¨¦s. Si se cumple el sue?o, lo contar¨¢ para la radio Carlos Mart¨ªnez, el periodista de Canal Plus, que tambi¨¦n estuvo anoche en la presentaci¨®n del equipo que la emisora llevar¨¢ a Brasil.

A ritmo de batucada brasile?a los dos espacios se juntaron. Soplaron sus velas con Amaral, con Los Secretos, con Los del R¨ªo, con los jugadores de la roja y con los oyentes. Los que siempre est¨¢n, los nuevos, los que se fueron y los que vuelven. Con el sonido de la Ser. Con el sonido del deporte.