El primer capit¨¢n del Chelsea pesaba 150 kilos

Cuando los hermanos Mears fundaron el Chelsea en 1905 eligieron como portero, capit¨¢n y emblema a Billy Fatty Foulkes, un gigant¨®n de 31 a?os que med¨ªa 1,96m y pesaba 150 kilos. Aquel tipo llamaba de verdad la atenci¨®n.

Nacido en abril de 1874 en Dawley, minero en su adolescencia, pronto destac¨® por su habilidad para el cr¨ªquet y el f¨²tbol. Debut¨® con 19 a?os en el f¨²tbol profesional con el Blackwell. Su 1,96m era excepcional en un tiempo en el que con 1,80 ya se le consideraba a uno un grandote. Espigado y ¨¢gil, era un portero llamativo. Tanto que le fich¨® el Sheffield United, uno de los grandes, con el que debut¨® el 1 de septiembre de 1894. Con 20 a?os no pod¨ªa crecer m¨¢s, pero s¨ª ganar peso. Echaba cuerpo, se ensanchaban sus hombros, se fortalec¨ªa con el ejercicio y la abundante comida, su gran pasi¨®n. No se ve¨ªa mal, porque aquellos porteros ten¨ªan que soportar tremendas cargas de los delanteros, as¨ª que resultaba conveniente que fueran tipos fornidos. A los ligeros les met¨ªan en la porter¨ªa abrazados al bal¨®n.

M¨¢s informaci¨®n

El infumable estreno del Liverpool en el Bernab¨¦u

Di St¨¦fano rompi¨® ante el Bar?a

Epifan¨ªa de Butrague?o en C¨¢diz

Al Chelsea le cerraron la primera Copa de Europa

Ese William Foulkes de los inicios era excepcional. Le disput¨® y le gan¨® el arco a una leyenda, Arthur Warthon, mulato ghan¨¦s c¨¦lebre por su agilidad y sus extravagancias, algunas de las cuales copi¨® y hasta mejor¨®. Se colgaba del larguero, sal¨ªa del ¨¢rea a jugar, lleg¨® a marcar alg¨²n gol, discut¨ªa¡­ Era excesivo y exhibicionista en todo. Y tambi¨¦n un excepcional parapenaltis (val¨ªa adelantarse hasta el borde del ¨¢rea chica). Debut¨® con la selecci¨®n en 1897, contra Gales. Inglaterra gan¨® 4-0.

Pero no volvi¨®. El chico espigado que pas¨® a fuerte y a fornido fue rompiendo en gordo descarado. Com¨ªa desmesuradamente, pero como era un dotado, mientras mantuvo agilidad para ir abajo el Sheffield lo toler¨®. Dos metros c¨²bicos de portero tapaban mucha porter¨ªa. Al ¨²ltimo delantero que intent¨® cargarle le levant¨® de una pierna para exhibirlo cabeza abajo.

Cobraba cinco libras a la semana, el m¨¢ximo. El Sheffield gan¨® con ¨¦l la Liga 1897-98, y la FA Cup de 1899 y 1902. Para esta ¨²ltima fecha ya estaba en los 130 kilos y produjo un gran esc¨¢ndalo. La final acab¨® 1-1. ?l reclam¨® fuera de juego en el gol del Southampton, sin ¨¦xito. Ya en la ducha, se calent¨® y sali¨® completamente desnudo a exigir explicaciones al ¨¢rbitro, Tom Kirkham, que se escondi¨® en el cuarto de las escobas. Cost¨® reducirle entre varios mientras trataba de arrancar la puerta. Jug¨® el desempate y gan¨® su segunda Copa.

Un d¨ªa, por coincidencia de color de su jersey con un rival, se cubri¨® con una s¨¢bana a modo de toga. Dej¨® la puerta a cero y un cr¨ªtico escribi¨®: ¡°Fatty Foulkes mantuvo la s¨¢bana limpia (clean sheet)¡±. Desde entonces, clean sheet equivale a dejar la porter¨ªa a cero y el premio al mejor portero se concede por el n¨²mero de clean sheets logrados.

Sigui¨® engordando y haciendo chaladuras. Un d¨ªa parti¨® el larguero en el derby de Sheffield. Cada vez iba peor abajo y las cr¨ªticas arreciaban. El Sheffield le quiso bajar de cinco libras a tres y se enfad¨®. Justo entonces lleg¨® el inter¨¦s de los hermanos Mears para que capitaneara su flamante Chelsea, inscrito en Segunda. El Sheffield cobr¨® 50 libras y le dej¨® ir. El nuevo club ya ten¨ªa el gran reclamo que le permitir¨ªa robar espectadores a su vecino Fulham.

Ten¨ªa 31 a?os, estaba ya en los 150 kilos. La foto fundacional, los 11 alineados bajo el larguero, ¨¦l en medio, es emblem¨¢tica. Parece un adulto rodeado de docea?eros. El primer impacto lo produjo cuando baj¨® al desayuno antes que nadie y se comi¨® once huevos, dejando a los dem¨¢s sin el suyo. Su apetito era legendario.

Par¨® lo suyo, luci¨® sus potent¨ªsimos saques hasta el otro campo, in¨¦ditos hasta ¨¦l. Hizo sus extravagancias, cumpli¨® en la tarea de poner al nuevo club en el mapa, pero por abajo era una ruina. El Chelsea qued¨® tercero (no ascendi¨®) y los Mears pensaron que con un a?o era bastante. Le dejaron ir al Bradford, donde jug¨® dos temporadas m¨¢s. Se retir¨® a los 33 con 167 kilos.

Mont¨® una tienda en Sheffield y luego un pub. Muri¨® a los 42 a?os. No de neumon¨ªa y arruinado, como circul¨®, tras ser atracci¨®n de barraca de feria bajo el r¨®tulo beat the goalie (batir al portero),intentado parar penaltis a los que pagaran. Quiz¨¢ se trat¨® de alguna suplantaci¨®n. Muri¨® de cirrosis. Tiene una tumba destacada en Sheffield. Hoy en los campos ingleses se les canta a los gordos para mortificarlos: ¡°?Qui¨¦n se comi¨® los pasteles?¡±. Y se corea el nombre de la v¨ªctima. Se dice que aquello empez¨® con ¨¦l, aunque no es seguro, porque la melod¨ªa que se utiliza naci¨® despu¨¦s de su retirada. Pero qui¨¦n sabe.

Puedes seguir a DEPORTES en Facebook y Twitter, o apuntarte aqu¨ª para recibir nuestra newsletter semanal.