Un grito en la tarde sevillana: "iCocorocooo!"

ENVIADO ESPECIAL?Co-co-ro-cooo! En el tendido de sol de la Maestranza hab¨ªa ayer un espectador que gritaba urbi et orbe la cr¨ªtica de cada toro, con m¨¢s afortunada s¨ªntesis que la que har¨ªamos quienes nos dedicamos al oficio: ?Co-co-ro-cooo! Y s¨ª, efectivamente, eso era lo que mand¨® el ganadero Antonio Ord¨®?ez con destino a la feria de abril: Co-co-ro-cco!, useas¨¦, la gallina.Y lo de su hija Bel¨¦n, para los rejoneadores, exactamente igual: ?Co-co-ro-coo! Gallinas con piel de toro, o m¨¢s si me apuran, por que puestos a disfrazar a las pac¨ªficas aves de corral, las metieron dentro de unos corpachones de torazo, a fin, digo yo, de generar mayores miedos en quienes hab¨ªan de ponerse delante y admirar a los que iban a verlo.

Pero pronto perdieron los lidiadores respeto al g¨¦nero, y no digamos el p¨²blico, el cual, mediado el festejo, ya estaba m¨¢s que harto y abandonaba apresuradamente sus localidades, a codazos y todo. Muchos no se movieron, tambi¨¦n es verdad, pero fue porque se quedaron traspuestos. Los pocos que permanec¨ªan despiertos se dedicaban a silvar o a abuchear al ganado en varios pasajes de la lidia y, sobre todo, en los arrastres. Algo hab¨ªa que hacer para aguantar el tipo al lado de Macarena.

Una tardecita de abrigo, vamos, que debe agradecerse a Antonio Ord¨®?ez, y que no diremos fue la peor que hayamos visto jam¨¢s, pues siempre hay algo peor en la vida; aunque ahora, as¨ª, de repente, pues mire usted: no caigo en cu¨¢ndo pudo ser. Aparte de que los rejoneadores refrescaron un poco el sopor. Ambos estuvieron torer¨ªsimos, en cuando cab¨ªan frente a aquella media tonelada larga de carne que les correspondi¨® a cada uno. Los pares de banderillas de Domecq, en los medios -por ejemplo- fueron excelentes, y monumentales dos de Moura, con temple, quiebro y remate toreando. El cabaleiro portugu¨¦s se llev¨® de calle a la afici¨®n sevillana, merced a su t¨¦cnica de gran jinete y a su torer¨ªa.

Los de a pie, en sus turnos, hicieron cuanto pudieron, los pobres. Ya puede imaginarse qu¨¦: porfiar y porfiar y porfiar. Para nada, claro, pues en el balance de la denodada tarea apenas quedan unos derechazos -desde luego, fin¨ªsimos- de Cort¨¦s a su primero, a favor de querencia; alg¨²n natural de Torres, y tal cual pase de Puerta, quien, para mayor desdicha, result¨® atrapado por el mala¨²va del tercero y se llev¨® un volteret¨®n.

Sal¨ªan los productos del se?or Ord¨®?ez y ya se daban a conocer: escarbaban con fruici¨®n en la misma puerta del chiquero, y hasta buscaban hierba en la arena, los muy burros. El de Moura fue campe¨®n en la suerte de echarse el albero a los lomos. Lo dej¨® hecho un sembrao. El ¨²ltimo se tumb¨®, de sopet¨®n, en plena faena de muleta. Es que iba a poner un huevo. A este animal le tiraron almohadillas y le gritaron m¨¢s que a ninguno en el arrastre, para colof¨®n de la tarde alucinante.

El jaleo despert¨® a los que se hab¨ªan quedado dormidos y no sabemos si tambi¨¦n a los heroicos telespectadores que ver¨ªan el suceso por televisi¨®n. El que no se despert¨® fue don Florencio, que, corno saben quienes le conocen bien, sue?a en voz alta. Musitaba Don Florencio: ?Vivo sin vivir en m¨ª, y tan alta vida espero, que muero porque no muero?. Exacto: la gallina.

La televisi¨®n estaba all¨ª

La televisi¨®n estaba all¨ª. RTVE, ?siempre en primera l¨ªnea de los acontecimientos mundiales? -?es verdad tal cosa?-, excepto cuando se trata de los toros que o los margina u ofrece a los espa?oles que tienen en casa el aparato ese lo peor de lo peor. Por ejemplo, ayer.RTVE deber¨ªa dar a conocer al funcionario que decide los festejos que han de ser televisados. Se trata de admirar la mano que tiene para escoger aquellos que son un fracaso may¨²sculo. O quiz¨¢ sea que las c¨¢maras tienen gafe en los toros.

Quisi¨¦ramos convencer al lector que s¨®lo ve las corridas que retransmite RTVE de que la fiesta de los toros y eso nada tienen que ver. Televisi¨®n ofrecer¨¢ el jueves la corrida en que torean Curro, Paula y Cort¨¦s. Toquemos madera, pues ¨¦se es, precisamente, el cartel de m¨¢xima expectaci¨®n de la feria.