Ceut¨ª, a golpe de tractor y de alcachofa
Trepan por las paredes de Ceut¨ª dos tipos de propaganda: una electoral, mayoritariamente socialista, y otra de la discoteca Tito's, de la vecina localidad de Alguazas, donde se ofrece al nativo una pieza de caf¨¦-teatro llamada El pre?¨®n de Gibraltar. Alianza Popular ha preferido para sus carteles los cables del tendido el¨¦ctrico, bajo los que pasea un coche con meg¨¢fono prometiendo "un bienestar mejor", aunque tambi¨¦n sube por alg¨²n muro la imagen de Manuel Fraga, e incluso quedan restos de Landelino Lavilla, y del propio Adolfo Su¨¢rez junto al emblema de UCD.Sorprende en Ceut¨ª que a muchos vecinos se les conoce por apodos de resonancia eclesial, como El Curica o El Sacrist¨¢n, y en la puerta del casino se anuncia un practicante "s¨®lo a domicilio. Raz¨®n: hijo del obispo". El p¨¢rroco, Jes¨²s Caballero, dice que son tan frecuentes estas denominaciones que hay un barrio al que llaman la Catedral. Caballero lleva a?o y medio en el pueblo y est¨¢ asombrado "por el alto grado de religiosidad y pr¨¢ctica" de sus habitantes, "y tambi¨¦n entre los afiliados al PSOE". Ya se encarga ¨¦l de decirles a los feligreses que la religiosidad no est¨¢ re?ida con lo que llama nuevo estilo. "Aqu¨ª se hab¨ªa dado lo contrario", dice. "Se induc¨ªa hacia la derecha".
Los agricultores, salvo excepciones, no han salido al campo porque "ha llov¨ªo y est¨¢ la tierra un poco blanda", seg¨²n explica Tom¨¢s Abad, un hombre mayor que cuenta que en el pueblo "nos dedicamos al frutal y al ¨¢cido (m¨¢s lim¨®n que naranja)" y que "el palo m¨¢s fuerte es el melocot¨®n y el albaricoque, aunque tambi¨¦n hay ciruela", mientras mira fijamente su plantaci¨®n de patatas, sentado junto a ella con una hoz en la mano.
En este pueblo, la tierra est¨¢ muy repartida y s¨®lo citan a Jos¨¦ Virgili, ex gobernador militar de Murcia, que vive fuera, como gran propietario. "Tiene una finca de 500 a 600 tah¨²llas (la tah¨²lla tiene 1.118 metros) entre secano y riego. Y aparte lleva muchas tierras a rento, que se las da, al personal, le pagan una cantidad al a?o y lo que sacan es para ellos", explica Jos¨¦ Vigueras, agricultor de 49 a?os.
Terratenientes de altura
Ceut¨ª forma parte de un proyecto de mancomunidad, pendiente de dictamen del Consejo de Estado, con Molina de Segura, Lorqu¨ª, Alguazas y Las Torres, pueblos todos ellos cercanos y que parece que se han puesto de acuerdo en dos aspectos: tener en sus tierras propietarios de fuste y estar regidos por curas o mun¨ªcipes conflictivos. En la zona de Lorqu¨ª, Molina y Archena ten¨ªa posesiones la familia De la Cierva. A escasos kil¨®metros, en Molina de Segura, estaban los campos del marqu¨¦s de Mond¨¦jar, que tantos conflictos provocaron hasta que pasaron a manos de los campesinos que los estaban cultivando, hace poco m¨¢s de tres a?os, sucesos con relaci¨®n a los cuales fue procesado, junto con otros tres campesinos, y condenado a ocho d¨ªas de arresto menor y 10.000 pesetas de multa el actual p¨¢rroco de Ceut¨ª, Jes¨²s Caballero.
Estos conflictos entre terratenientes y campesinos fueron similares a los que dos a?os antes hab¨ªan tenido lugar a poco m¨¢s de 20 kil¨®metros, en Algezares, donde las tierras no eran del jefe de la Casa del Rey, sino de la mujer de Alfonso Armada, el general procesado por el intento del golpe de Estado del 23-F. En Alguazas, otro pueblo de la futura mancomunidad, el obispo de Murcia crey¨® conveniente sustituir al p¨¢rroco, presidente provincial de la Hermandad Sacerdotal, por mostrarse excesivamente partidario del obispo Guerra Campos.
Por ¨²ltimo, en Molina de Segura, el pueblo m¨¢s grande de los cinco que pretenden mancomunarse, el alcalde socialista cr¨ªtico Francisco Vivas, que fue apartado por el PSOE de su esca?o de diputado tras un enfrentamiento con Fraga, aunque la explicaci¨®n oficial fue ponerle al servicio de la vida local, acaba de impugnar las listas electorales porque mantiene que en todas ellas figuran morosos. Aunque la lista de Vivas fue aprobada mayoritariamente a nivel provincial para concurrir a las elecciones, la direcci¨®n nacional del PSOE no le ha permitido presentarse y ha dado luz verde a otra de apoyo menor.
Las inundaciones, la sequ¨ªa y las heladas han tenido en la zona una repercusi¨®n relativa porque, excepci¨®n hecha del melocot¨®n y el albaricoque -y la cosecha de este fruto en Murcia ha descendido este a?o un 30% con relaci¨®n a 1982-, el resto de los productos vegetales que se envasan son de fuera, de la costa que va desde Alicante hasta Amposta, de Castilla, Extremadura, Navarra y la Rioja. Ceut¨ª exporta sus conservas, principalmente, a los pa¨ªses de la Comunidad Econ¨®mica Europea y a Estados Unidos.
En el pueblo hay cinco f¨¢bricas de conservas, donde tienen un trabajo eventual las mujeres de los agricultores. Es un lugar en el que, al hablar del paro, todos se acuerdan de incluir a las mujeres, quiz¨¢ porque, como explica Antonia Campillo, de 20 a?os, secretaria de una de las conserveras, "la chica que est¨¢ dentro de su casa es porque no hay trabajo en la f¨¢brica, aunque este trabajo no sea fijo". Son precisamente las mujeres las m¨¢s afectadas por la eventualidad laboral. "De 200 empleados que tenemos en campa?a, 190 son eventuales, y este personal es mayoritariamente femenino", seg¨²n Vicente Moreno, qu¨ªmico de una de las f¨¢bricas de conservas. Al intentar explicarlo, tanto Vicente Moreno como el presidente de los conserveros matizan que las mujeres "est¨¢n especializadas" en la elaboraci¨®n y selecci¨®n de frutas, y tienen para ello una "predisposici¨®n especial".
Manuel Hurtado, alcalde de Ceut¨ª, del partido socialista, de 32 a?os, dice que el paro en ¨¦ste es del 35% en el momento en que no se trabaja en la conserva o hay poca faena en la huerta. El ayuntamiento es el principal empleador de la localidad: "Dos o tres veces al a?o", cuenta, "subvencionamos jornales de 100 personas del paro agr¨ªcola casi durante un mes".
Ceut¨ª es un ejemplo de esos municipios donde los candidatos no han tenido especiales enfrentamientos hasta que llegan las elecciones. Del cabeza de lista de AP, Jos¨¦ Luis Navarro, un ATS de la residencia sanitaria, dice el alcalde, candidato a la reelecci¨®n, que "somos muy amigos de su mujer y a veces hemos salido a cenar en plan matrimonios". Hurtado le considera "un buen chico", y Enrique Mart¨ªnez, primer teniente de alcalde y maestro, opina que "no es un malasombra". Mientras, muchos vecinos tachan al aspirante aliancista de que no es del pueblo aunque est¨¢ casado con una ceutiense, y dicen que su vinculaci¨®n pol¨ªtica va m¨¢s en la l¨ªnea de Fuerza Nueva. "Su perro se llama Tejero, y el 18 de julio estuvo tirando cohetes en la plaza, sin que nadie le hiciera caso", comentan.
Hay, adem¨¢s, una casi general coincidencia entre los vecinos de Ceut¨ª en alabar la gesti¨®n de Hurtado, un alcalde que ha gobernado la corporaci¨®n con seis concejales socialistas y otros seis de UCD aunque ¨¦stos no han tenido responsabilidades y, adem¨¢s, no se presentan a la reelecci¨®n. Cuando se pregunta en un bar, en el campo o en una f¨¢brica si los cuatro a?os de gesti¨®n municipal han supuesto algo para el pueblo, contestan en la l¨ªnea de Tom¨¢s Abad: "Yo creo que hemos ventajao. Han hecho la Rambla, paseos, jardines; han puesto farolas, han hecho grupos escolares y una guarder¨ªa. Yo, para m¨ª, voy a votarle otra vez a este muchacho joven".
El mismo entusiasmo pone Perico Trompeta, de 67 a?os, agricultor, quien dice del alcalde que "este hombre est¨¢ haciendo todo lo que puede por el pueblo. Entre todos los alcaldes juntos desde la guerra p'ac¨¢, nadie ha hecho lo que ¨¦ste: el saneamiento del pueblo, las tuber¨ªas, el desag¨¹e. F¨ªjese que la ermita de San Roque, el patr¨®n, no estaba a gusto del pueblo y ¨¦l ha puesto pinos y farolas. ?Y si viera usted la Rambla! Eso s¨ª, me ha puesto la casa con m¨¢s paga porque antes pagaba 730 y ahora pago 2.000 pesetas. Pero la vida va a m¨¢s, y ¨¦l no ha desagerao". Para Antonia Campillo, "se nota que el ayuntamiento est¨¢ m¨¢s abierto a la gente", lo que le hace pensar que "AP lo lleva muy mal. Si saca uno o dos concejales... Es gente a la que no conocemos".
Fiestas de carroza y papelillos
Ceut¨ª fue siempre un pueblo de derechas hasta que empez¨® a funcionar la asociaci¨®n de vecinos, en 1975. "Nos pusimos a mover las actividades culturales, y las fiestas ya no fueron s¨®lo de carroza con dama tirando papelillos, sino que nos trajimos a Rosa Le¨®n y Elisa Serna; en vez de carrozas sacamos las m¨¢quinas de cavar, y en vez de papelillos tiramos productos de la huerta", cuenta el teniente de alcalde, Enrique Mart¨ªnez. Y as¨ª, a golpe de tractor y alcachofa el PSOE perdi¨® las elecciones en 1977, gan¨® raspando las legislativas de 1979 y, ya por m¨¢s margen venci¨® en las municipales de ese mismo a?o.
Cuando se le pregunta al alcalde, Manuel Hurtado, qu¨¦ da a los vecinos para tenerles tan contentos, matiza que "no todos", y cuenta que "no hemos puesto impuestos nuevos, pero hemos recaudado mucho m¨¢s que antes, porque ha pagado todo el mundo. Lo ¨²nico que se ha incrementado es el agua, porque la ha subido la Mancomunidad de Canales del Taibilla, y las dos ¨²ltimas subidas no las hemos repercutido". "Han sido cuatro a?os contra reloj", sigue Manuel Hurtado. "Junto a obras de infraestructura, saneamiento y alumbrado, hemos asfaltado bastantes calles y puesto en marcha la canalizaci¨®n de la Rambla, adem¨¢s de construir un polideportivo, un colegio y una guarder¨ªa".
Tambi¨¦n se ha ocupado de las actividades culturales, para las que ha habilitado, mediante refer¨¦ndum, una antigua plaza de abastos. "Ahora", dice el alcalde, "hay que ir a cambiar el proceso de comercializaci¨®n de los productos y, a partir de 1984, a crear incluso sociedades mixtas, que supondr¨ªan puestos de trabajo fijos".
Tu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo
?Quieres a?adir otro usuario a tu suscripci¨®n?
Si contin¨²as leyendo en este dispositivo, no se podr¨¢ leer en el otro.
FlechaTu suscripci¨®n se est¨¢ usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PA?S desde un dispositivo a la vez.
Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripci¨®n a la modalidad Premium, as¨ª podr¨¢s a?adir otro usuario. Cada uno acceder¨¢ con su propia cuenta de email, lo que os permitir¨¢ personalizar vuestra experiencia en EL PA?S.
En el caso de no saber qui¨¦n est¨¢ usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contrase?a aqu¨ª.
Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrar¨¢ en tu dispositivo y en el de la otra persona que est¨¢ usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aqu¨ª los t¨¦rminos y condiciones de la suscripci¨®n digital.