Regalar papeletas del n¨²mero 1, la man¨ªa de Ricardo Recuerdo

Si los ni?os de San Ildefonso extraen del bombo este a?o el n¨²mero 00001 como premio gordo de la loter¨ªa de Navidad, miles de personas del madrile?o barrio de Chamber¨ª van a llevarse buenos pellizcos. Las verduleras que venden lechugas a las puertas del mercado de Vallehermoso, el torero Paco Camino, el ganadero Victorino Mart¨ªn, el m¨²sico Augusto Alguer¨®, los ancianos del colegio de San Rafael y el propio rey Juan Carlos son algunos de los afortunados a quienes Ricardo Recuerdo, el propietario de la popular taberna-restaurante Casa Ricardo, ha regalado participaci¨®n de una, cinco, 10 o 25 pesetas del n¨²mero 00001 del sorteo navide?o, como viene haciendo ininterrumpidamente desde 1942.Ricardo Recuerdo naci¨® en un peque?o pueblo toledano, Navalmorales, hace nada menos que 77 a?os. "En 1920 me vine a Madrid. Fui camarero en la estaci¨®n del Norte, trabaj¨¦ en las caballerizas de la Casa Real y en 1923 me hice novillero con el nombre art¨ªstico de Ricardo Romero Fre".

Juan Belmonte y Joselito eran entonces los amos de los ruedos. Comenzaba a triunfar Marcial Lalanda. Para Ricardo Romero Fre, no hubo suerte. En un festejo le quebr¨® un bicho dos costillas. Supo as¨ª que como matador de toros no ten¨ªa futuro, por lo que volvi¨® al quehacer de la hosteler¨ªa y restauraci¨®n, aunque entonces no ten¨ªa tal nombre.El a?o 1933 compr¨® por 4.000 pesetas un piso, una lonja y un s¨®tano en la calle de Fernando el Cat¨®lico. As¨ª naci¨® Casa Ricardo, una taberna en la que han comido y bebido en este medio siglo cuantos famosos del mundo de la far¨¢ndula y el toreo han pisado la villa y corte. "Compr¨¦ la cocina en Bilbao por 300 pesetas de las de entonces. Ah¨ª la tiene usted, abollada como yo, pero todav¨ªa en uso". ?Que no se han cocinado en ella toneladas de callos, de morcillas, de ri?ones, de calamares! ?nicamente durante la guerra permaneci¨® cerrada Casa Ricardo, y eso porque queda en zona que fue de combate y trinchera.Lo de la loter¨ªa comenz¨® el a?o 1942. Ricardo hac¨ªa entonces participaciones de cinco y 10 c¨¦ntimos para regalar a su parroquia. Siempre del n¨²mero 00001. En otros bares te tomas unos blancos y te ponen una tapita. Aqu¨ª, una participaci¨®n de loter¨ªa. "Ha tocado muchas veces, aunque siempre en la pedrea. Si este a?o toca algo, hago rico a medio barrio. Que est¨¢ muy repartido".

Y tanto. 25 pesetas, de las 38.000 que ha regalado Ricardo, est¨¢n en el Palacio de la Zarzuela. "Se lo mando al Rey todos los a?os porque o¨ª decir, cuando yo trabajaba en las caballerizas de la Casa Real, que su abuelo, Alfonso XIII, estaba abonado a este n¨²mero". Parecidas cantidades llevan Antonio Ord¨®?ez, Miguel B¨¢ez Litri, Paco Camino, Victorino Mart¨ªn, entre otros. La abundancia de nombres taurinos famosos se explica porque en los a?os sesenta Casa Ricardo fue lugar de visita inexcusable para todas las figuras del planeta de los toros y, en menor medida, del espect¨¢culo.

Testimonios de ello quedan en las paredes, donde cuelgan fotografias de Manue Ben¨ªtez El Cordob¨¦s, de Santiago Mart¨ªn El Viti, de Aparicio, de Paulino Uzcudun, de Julio Iglesias. "Como los consagrados del toreo ven¨ªan aqu¨ª a comer muy a menudo, los maletillas que quer¨ªan hacerse matadores merodeaban por el barrio para ver a sus ¨ªdolos. Yo fich¨¦ a unos cuantos y me hice apoderado, pero no hubo suerte. No saqu¨¦ ninguna figura".