G¨®mez Carrillo t¨®pico del modernismo

Ahora que se habla tanto de modernismo, no s¨®lo en las aulas, en congresos y en los peri¨®dicos, no estar¨¢ mal que nos ocupemos de un ejemplo, no a la altura de Rub¨¦n Dar¨ªo, pero s¨ª con fulgor propio en el mundo de la cr¨®nica, sobretodo viajera, y de la entrevista period¨ªstica, pero sobre todo porque fue, sin duda, el m¨¢s t¨ªpico t¨®pico del modernismo. Enrique G¨®mez Carrillo, en efecto, nombre bastante olvidado hoy, chupa linotipia con cierta brillantez a caballo entre los dos siglos (1873-1927) y fue un talento en gran parte malogrado por su didactismo y superficialidad, pero que actu¨® como catalizador y portavoz brillante de las finuras, adornos y exquisiteces modernistas entre los hisp¨¢nicos. Fascinado pr¨¢cticamente desde su infancia por todo lo franc¨¦s (su madre era de familia francesa, y esto le permiti¨® hablar y entender su lengua desde peque?o), es uno de los adelantados de la que luego ser¨ªa larga estirpe de hispanoamericanos afrancesados que hab¨ªa de dar notables ejemplos y valores hasta nuestros d¨ªas.L¨¢stima que G¨®mez Carrillo, dotado por la naturaleza de una pluma brillante, pero afectado de vagancia y frivolidad en su formaci¨®n, se haya quedado como un entrepar¨¦ntesis que se abre en Guatemala (donde naci¨®) y se cierra en Par¨ªs sin haber logrado remontar una superficialidad que le ha venido a dejar en pura fachada decorativa, sin ra¨ªces, sin nervio y sin sustancia. Quiso ser novedoso, estar a la ¨²ltima en el Par¨ªs bohemio de finales de siglo, sugestionado y ciego por el brillo creativo del barrio Latino y deslumbrado por la est¨¦tica imperante hasta convertirse en una especie de correveidile de las tertulias literarias del momento parisiense. De ¨¦l dice Corpus Bar?a que "hubiera hecho m¨¢s en la literatura si no hubiera estado tan envenenado por ella". Baroja, mucho m¨¢s duro, le llama rastacueros (palabra que, por cierto, aunque todos sabemos qu¨¦ quiere significar, no est¨¢ recogida en el DRA). "En Par¨ªs", dice Baroja, "hac¨ªa de gendarme para los escritores espa?oles que iban all¨ª a ver si se ganaban la vida". Empe?ado en ser un homme du monde, conoc¨ªa a todo el mundo y, seg¨²n Baroja, presum¨ªa de haber tratado a Verlaine, cosa que don P¨ªo pone en duda. Por presumir, lleg¨® a presumir de haber sido el causante de la detenci¨®n y muerte de la Mata Hari, cosa que tambi¨¦n Baroja le niega rotundamente y dice que esta pretensi¨®n obedece solamente a su extraordinaria vanidad.

Como decimos, es una l¨¢stima que G¨®mez Carrillo no hubiera penetrado un poco m¨¢s, algo si quiera, en las ra¨ªces de su propia historia y cultura, en las rec¨®nditas y sabrosas provincias de su propia lengua, porque es verdad que cultiv¨® con galanura una nueva expresi¨®n y supo incorporar la ret¨®rica nov¨ªsima del modernismo, pero le falt¨® sensibilidad para su propia cultura, profundidad y densidad literarias. Vagabundo empedernido y bohemio, rom¨¢ntico tard¨ªo y esnob impenitente, disfrut¨® de gracia descriptiva y riqueza verbal, pero siempre se nos va a quedar en la pura horizontalidad, y no s¨®lo la de la cama, sino otras inevitables horizontalidades. Hijo mimado de su madre, caprichoso y so?ador, se neg¨® desde peque?o a toda disciplina de estudio; se fug¨® del colegio y posteriormente se fug¨® de su casa para que no le volvieran a enviar a ning¨²n otro centro escolar. Finalmente, se form¨® a base de lecturas intensas y desordenadas, y cuando su padre, que era un patricio guatemalteco, historiador erudito y sabio, due?o de una valiosa biblioteca, le dio a leer El Quijote, G¨®mez Carrillo confiesa que a las 30 p¨¢ginas se durmi¨®, y declara, "con toda sinceridad, que nunca me he dado cuenta exacta de lo que constituye la grandeza sin par de la inmortal novela castellana". Pero no s¨®lo Cervantes le incomoda, sino G¨®ngora, Lope, Garcilaso y, en fin, todo lo espa?ol. "Y yo", escribe en sus memorias, "que me aburr¨ªa buscando un refugio en las obras consagradas; yo, que me acusaba de ser incapaz de comprender la belleza literaria, habr¨ªame probablemente alejado para siempre del estudio si un d¨ªa mi t¨ªo Jos¨¦, que ten¨ªa un estante lleno de obras francesas modernas, no me hubiera invitado a acompa?arlo en sus lecturas...". "Sin saberlo, sin dec¨ªrmelo, obedeciendo a un instinto oscuro, yo buscaba ya en los libros el matiz, la armon¨ªa, las sensaciones, la gracia intensa, el perfume voluptuoso del amor, el refinamiento del gusto, lo que no es espa?ol, en suma, y que casi es opuesto al ideal espa?ol` ('la cursiva es nuestra).

Cuando el presidente de Guatemala, en atenci¨®n a la val¨ªa de su padre y a la rancia solera de su familia, le concede una beca para venir a estudiar a Madrid, ¨¦l prefiere Par¨ªs, y all¨ª se dirige para quedarse atrapado por el ambiente bohemio de Par¨ªs antes de venir a Madrid. Su devoci¨®n por Par¨ªs, y quiz¨¢ la sangre francesa que tiene por su madre, le permiten convertirse en un verdadero franc¨¦s; no lleg¨® a escribir en aquella lengua, pero se puede decir que escribi¨® desde una sensibilidad francesa, pensando y sintiendo en franc¨¦s. Rub¨¦n Dar¨ªo llega a envidiarle esta facilidad para sentirse franc¨¦s en aquella ola de esnobismo que envenenaba a todos los escritores hispanoamericanos de entresiglos. Dice Rub¨¦n que el nunca hab¨ªa dejado de sentirse extranjero en Par¨ªs, pero "G¨®mez Carrillo", dice, "es un caso ¨²nico. Nunca ha habido un escritor extranjero compenetrado del alma de Par¨ªs como G¨®mez Carrillo". Todo esto estar¨ªa muy bien si no le hubiera llevado hasta ser injusto con la lengua castellana, en gran parte por ignorancia y falta de preparaci¨®n. As¨ª, cuando ya en Espa?a escrib¨ªan Valle-In-

Pasa a la p¨¢gina 12