"Quiero dar un toque a la sociedad de la formica, el hule y el pl¨¢stico"

Antes fue muchas cosas pero todas a una derivaron en la escritura. "Me refund¨¦", dice ¨¦l. No encontr¨® Suso de Toro, compostelano del 56, una forma mejor de utilizar los recursos propios para conquistar a los lectores, aunque con Tic tac tambi¨¦n se gan¨®, de paso, el espaldarazo de la cr¨ªtica. Cuando se dio cuenta de que podr¨ªa darse un buen equilibrio entre su inseguridad, su insolencia, y su soberbia pens¨¦: "Yo puedo escribir". Lo hace desde hace 12 a?os; antes de Tic tac estuvieron Caix¨®n de sastre, Polaroid y Land Rover. La cuarta novela del escritor gallego, en estructura de rosario y con un c¨²mulo de relatos breves que avanzan como una flecha, se introduce en el mundo de un hombre occidental. El Tic tac es la condena del paso del tiempo. "La vida es sue?o, y cuando te das cuenta suena el despertador" dice el libro en una de sus p¨¢ginas.

Pregunta. Parece que usted tiene gran devoci¨®n por las generaciones pasadas, ?existe un motivo?

Respuesta. La educaci¨®n que muchos recibimos en los a?os sesenta estaba orientada a valorar s¨®lo el presente. En esos a?os la gente emigra de las aldeas y se crea la sociedad del aluvi¨®n, con personas que viven el desarraigo y cr¨ªan unos hijos en el olvido. ?sa es la sociedad de la formica, del hule y del pl¨¢stico sobre la que yo quiero dar un toque de atenci¨®n de manera despiadada.

P. Dec¨ªa usted que se suele escribir para que a uno le quieran m¨¢s.

R. La literatura es una pr¨®tesis, la crea un escritor porque le falta algo. De ah¨ª el narcisismo en el escritor, estamos siempre en la b¨²squeda de la seducci¨®n a trav¨¦s de un petsonaje.

P. ?Es mucho preguntar. qu¨¦ le falta a usted?

R. ?Uhh! esas cosas no se dicen; ya se manifiestan demasiadas en las p¨¢ginas de un libro...

P. ?Le quieren mas con el premio de la Cr¨ªtica?

R. No, m¨¢s no. El cari?o existe en los lectores; en los lectores; los premios, aunque uno sabe que son aleatorios, se viven como una conquista por haber podido imponer tu obra.

P. M¨¦ndez Ferr¨ªn, Manuel Rivas, V¨ªctor Freixanes, Anxo Re? Ballesteros, usted... Algo ocurre en la nueva narrativa gallega, ?no lo cree?

R. No hay casualidades. Son. procesos hist¨®ricos. La sociedad gallega se est¨¢ viendo m¨¢s a s¨ª misma y, por tanto, hay un mayor espacio cultural. La autonom¨ªa, independientemente de los gobernantes, est¨¢ cambiando a la sociedad.

P. ?S¨®lo falta qu¨¦ ahora encuentren petr¨®leo!

R. Eso forma m¨¢s parte de la propaganda. Lo importante es que ahora el gallego tiene m¨¢s confianza en s¨ª. mismo. ?Nosotros somos gente muy arroutada, eso, muy echada para delante!

P..?Es posible una nueva narrativa madrile?a?

R. A Madrid le falta la dial¨¦ctica entre la ciudad y el campo, el presente y el pasado. Su personalidad est¨¢ coja y as¨ª es dif¨ªcil tener una literatura. Partiendo s¨®lo del casticismo, no se puede crear una conciencia.

P. ?Cu¨¢l ser¨¢ su pr¨®xima historia?

R. Con Tic tac cierro un ciclo. Ahora me gustar¨ªa crear una po¨¦tica nueva sobre una esperanza posible. He escrito un relato largo de aventura sobre un mundo futurible. No tiene t¨ªtulo pero podr¨ªa llamarse Una sombra cazadora.

Tic tac. Ediciones B. Colecci¨®n Tiempos Modernos. 2.200 pesetas.