La invalidez como necesidad absoluta

La invalidez de los toros no es s¨®lo inevitable sino absolutamente necesaria para que toreen las figuras. Quiz¨¢ con toros no inv¨¢lidos torear¨ªan tambi¨¦n, pero esta es una hip¨®tesis pendiente de demostrar. Uno ya ha perdido noci¨®n de cu¨¢ndo vio torear por ¨²ltima vez a las figuras toros que no estuvieran inv¨¢lidos; toros que soportaran con el poder¨ªo propio de su raza la lidia completa, inclu¨ªdas las tres varas en regla que recib¨ªan como m¨ªnimo castigo los toros grandes y chicos, los bravos y los mansos, cualquier clase de toro, en toda la historia de la fiesta.Figuras que s¨®lo torean toros inv¨¢lidos son toreros devaluados, aunque lo hagan con facilidad y donosura. Es el caso de Enrique Ponce, que tore¨® f¨¢cil y donoso lo mismo en la pasada feria de Bilbao que en esta corrida colmenare?a, y en ambos casos admiraba su gusto interpretativo, si se hac¨ªa abstracci¨®n del pobre inv¨¢lido que soportaba sumiso los gr¨¢ciles aderezos de su peculiar ingenio. El de Colmenar era una mosquita muerta, dicho sea con todo el respeto que las moscas merecen. En realidad fueron dos mosquitas muertas: una de ellas, esmirriada, mocha y tan tullida que el p¨²blico rechaz¨® cuantos alardes de facilidad y donosura pretendi¨® explayar Enrique Ponce con ella; la otra, bien plantada, flojucha y de borreguil conformar, obedeci¨® al mando torero que impuso Enrique Ponce en su largu¨ªsima faena.

Tore¨® a esta mosca Enrique Ponce con la facilidad, la donosura y el gusto que le caracterizan. Primero instrument¨® buenas tandas de derechazos, dos de naturales le salieron vulgarcillas, y otras dos en redondo las cuaj¨® con tal empaque, cadencia y reuni¨®n, que pusieron al p¨²blico en pie. Literalmente pusieron al p¨²blico en pie, y a tal extremo de entusiasmo le hab¨ªa llevado el arte del torero, que el toro ya no le importaba absolutamente nada. Nada, salvo sus dos orejas peludas.

La evoluci¨®n de la fiesta se ha producido con mayor intensidad en el tendido que en el ruedo. Antiguamente los p¨²blicos exig¨ªan que los toros tuviesen trap¨ªo, pitones, poder y casta. Despu¨¦s, trap¨ªo, pitones y casta. Rebasada la mitad de siglo, trap¨ªo y pitones. En la pasada d¨¦cada, trap¨ªo. Ahora, orejas. Salta el toro a la arena y ya puede salir mocho y pegando tumbos que a la gente le da igual, siempre que tenga las orejas en su sitio. A fin de cuentas son las que exigir¨¢ con vehemencia en el caso de que el torero sepa aplicar al orejudo especimen su parsimoniosa donosura.

Algunas pocas plazas tienen excepciones y una de ellas es la de Colmenar Viejo, donde hay afici¨®n que conoce a fondo la verdad de la tauromaquia, detecta por tanto los trucos y las corruptelas que la desnaturalizan y los denuncia en cuanto se producen. De manera que cuando aparecieron toros sin trap¨ªo, o sospechosos de afeitado, o inv¨¢lidos, lo cantaron por las claras; o cuando Litri se pon¨ªa a pegar regates y trapazos, que en eso consisti¨® su actuaci¨®n; o al observar que Finito de C¨®rdoba, desangelado y torp¨®n en el sexto, triunfador en el tercero al que instrument¨® hondos pases de pecho en el transcurso de un trasteo interminable, no es que metiera pico sino que plantaba descaradamente la muletaza en el pit¨®n contrario.

La afici¨®n colmenare?a no est¨¢ sola. Hay all¨ª un excelente equipo veterinario que vigila la autenticidad de la fiesta, y toro sin trap¨ªo que le presentan, lo rechaza de plano. As¨ª ocurri¨® con cuatro de la corrida anterior -la del triunfo de C¨¦sar Rinc¨®n y los toros de San Rom¨¢n-, por presunta manipulaci¨®n de astas, y en la de autos con el sobrero, por el mismo motivo. Sin embargo los presidentes de las respectivas funciones no compart¨ªan la misma opini¨®n, o quiz¨¢ estaban en el bando contrario, y los aprobaron todos.

Mientras la autoridad est¨¦ de parte de las empresas y de las figuras, el toro inv¨¢lido seguir¨¢ saliendo cada tarde, fatalmente, sin posible remisi¨®n.