Comer, no; Endesa, tampoco... ?Un "membrete Arzak"!

Abra, por un favor especial, el diario de su pueblo; da igual si el diario de su pueblo es m¨¢s lugare?o, m¨¢s coqueto, como Zamora pongamos por caso; o m¨¢s bum, bum, como un peri¨®dico de Barcelona o de Valencia, de los que atruenan... ?bralo y busque, escudri?e, descubra, si¨¦ntase Col¨®n: el martes, d¨ªa de tantos de tantos, del mes que le cunda: diga despu¨¦s de haber rastreado el diario, ?cu¨¢ntos restaurantes le ofrece como novedades o recordatorios para mitigar sus hambres o dorar su caprichos vitivinicolagastron¨®micos?Ninguno...

Ejerc¨ªtese, un d¨ªa, otro d¨ªa, otro m¨¢s, u otro d¨ªa de otro mes, ?y con qu¨¦ se ha topado?: ?A Clinton y Blair les ha faltado un tris para acordar discordias sobre las leyes Helms Burton y D'Amato?; Mart¨ªn Villa privatiza Endesa, el ?hito kocorok¨® de la Bolsa espa?ola?; guerrismo por ac¨¢, guerrismo por all¨¢...; y no ?hemos alcanzado 1999!, pero ya van para 25 los a?os de la muerte de Franco y del guerrismo salvapatrias...

?Con estos bagajes, para no llorar, no es de ley un men¨² del d¨ªa, cada d¨ªa, en el espacio de m¨¢s relumbr¨®n del diario, o en el m¨¢s escondido, que ya lo olfatearemos? ?O han perdido la memoria los diarios y otros medios de comunicaci¨®n sobre el inter¨¦s morboso, cochambroso, indigesto (?sobre todo, indigesto!), de una aceituna, una pizca de jam¨®n, aunque s¨®lo fuere a modo de tentempi¨¦, de unas lentejas...?

A ¨¦stas hemos llegado: la pastilla m¨¢gica que anunciaron los cient¨ªficos de la belle ¨¦poque como plato ¨²nico... ?Aquella broma era cierta! No hay m¨¢s que volver a abrir inocentemente el diario... ?y la p¨ªldora est¨¢!: es la pol¨ªtica y similares de un cabo al otro cabo: es el leguinismo al alba, es el borrellismo para ?tornar las diez?, es aznarismo como herradura de todos los zapatos; es una animalada de Cascos para rememorar a lo Adolfo B¨¦cquer la sociedad de bienestar...

?Y el men¨² del d¨ªa?, ?el bocao del d¨ªa? ?Y por qu¨¦ no una botella que acaba de asomar sus coloretes a las estanter¨ªas?: se trata del primer cava rosado que elabora la firma Codorn¨ªu, a menos de 1.000 pesetas la botella y vino digno del burbujeante m¨¢s puesto. ?Y ese vino, San Vicente, y ese otro, Roda, de la nueva generaci¨®n riojana, casi perfectamente d¨ªscola respecto al pasado de guerra civil de estos terru?os; s¨ª es cierto que la nueva calidad tiene precio, como en estos dos casos; alrededor de tres mil y pico la botella. Pero si uno hace migas con el Marqu¨¦s de Vargas (1.300 pesetas), bajo los mismos cielos, por menos dinero, de lo dicho no le har¨¢n muchos o¨ªdos. ?Y qu¨¦...!

En caso de fracaso de otras f¨®rmulas queda la soluci¨®n radical: sacar ya n¨²mero para la cola del membrete que se pondr¨¢ a la venta sin remedio: es el membrete Arzak, en el que contar¨¢ los kil¨®metros que corre por d¨ªa, en avi¨®n o en caballos de trote ligero para dar a basto a hacer el campeonato de cocinero, el campeonato nacional de sumilleres, banquetes y guateques, que, si se mira bien, satisfar¨ªa mucha necesidad.