Historias de plumillas

Como no llevan ninguno de sus chistes o vi?etas pegados junto a su cara, M¨¢ximo y Calpurnio Pis¨®n pueden deambular casi como dos aut¨¦nticos desconocidos. Desde luego, son muchos m¨¢s los que tienen noticias de sus personajes o protagonistas, que diaria o semanalmente publica EL PA?S, que quienes les identifican por su rostro. As¨ª, su goce de la fama es el ideal. Tampoco proliferan los encuentros, charlas, mesas redondas y conferencias que tengan como ponentes a los autores del Diario Regio y El Bueno de Cuttlas. Pero ayer, en Castell¨®n, con cierta dosis de enga?o, la Asociaci¨®n Amics de la Natura los reuni¨® detr¨¢s de una mesa de la Fundaci¨® Caixa Castell¨®. "A m¨ª me parece que lo que tengo que decir lo digo en los c¨®mics", dijo Calpurnio. "No soy un opinador personal", sigui¨® diciendo. "Tengo una facilidad pasmosa para dibujar, pero no para expresarme", acab¨®. La idea de M¨¢ximo no es muy diferente: "Lo que decimos est¨¢ dicho en los dibujos", mantuvo. "No debemos ampliarlos con una explicaci¨®n. Si no se entienden...", concluy¨®. A ninguno de los dos le importa si los lectores comprenden todos sus chistes. "Yo antes ped¨ªa perd¨®n y, ahora, quien no los entienda, all¨¢ ¨¦l", dijo M¨¢ximo. Calpurnio piensa que sus vi?etas s¨ª se entienden: "Yo intento no ser obvio para permitir distinas lecturas". Tampoco piensan que se les considere en serio. Y lo agradecen. "De lo contrario ser¨ªa estar a punto del coma profundo", ironiz¨® M¨¢ximo. M¨¢ximo y Calpurnio se conocieron ayer. Uno alaba el trabajo del otro y el otro el del uno. Sintonizan pese a sus diferencias de edad, ciudad en la que viven, estatura, color y cantidad de pelo, dioptr¨ªas y forma de vestir. Tambi¨¦n dialogan de distinta forma. Calpurnio refleja su incomodidad ante un micr¨®fono, aunque intente sobreponerse llam¨¢ndolo "pintalabios". M¨¢ximo inicia sus frases con cierto tono serio al que a?ade una sonrisa y que, casi siempre, acaba con "esto es una tonter¨ªa" o un "no s¨¦ si quer¨ªa decir esto". Cada pregunta es el inicio de un debate. Entrecruzan opiniones que, en la mayor¨ªa de los casos, acaban en un mismo punto de confluencia. Pero M¨¢ximo y Calpurnio son distintos porque su trabajo es distinto. "Tenemos puntos de contacto", asegur¨® el creador de Cuttlas. "Bueno... guardando las distancias", a?adi¨®, para a continuaci¨®n enumerar las semejanzas: "Ninguno de los dos busca la carcajada con sus chistes sino la representaci¨®n de estados de ¨¢nimo, los dos dibujamos con plumilla y tenemos un espacio para rellenar en un mismo peri¨®dico". "Adem¨¢s, M¨¢ximo tambi¨¦n hace monigotillos alrededor del obelisco...", argument¨®. Ante la extracci¨®n de estas coincidencias, M¨¢ximo decide rememorar su etapa en Triunfo. "Yo dibujaba El c¨ªrculo del cuadrado con un personaje simple pero lo eliminarion porque los consejeros no lo entend¨ªan". Calpurnio no desaprovech¨® ni un minuto para desentra?ar sus dudas sobre c¨®mo se enfrenta M¨¢ximo al papel en blanco cada d¨ªa. Pero no se hab¨ªa planteado, hasta el momento, qu¨¦ le preguntar¨ªa Cuttlas al Dios de M¨¢ximo. "Le dir¨ªa que c¨®mo lo hace tan mal", se?al¨® Calpurnio. Mientras, el di¨¢logo del Diario Regio plasmar¨ªa su inter¨¦s por saber si Cuttlas es mon¨¢rquico o no. Para Calpurnio, El Bueno de Cuttlas es un personaje que refleja su estado de ¨¢nimo. M¨¢ximo piensa que sus chistes tienen algo de s¨ª mismo aunque reconoce que "hay veces que la idea llega como un flechazo, como una donaci¨®n". "En el caso del Diario Regio trato de introducirme con respeto y modales porque no es un rey imaginario, sino un Juan Carlos imaginario". La pretensi¨®n de cada uno a la hora de ponerse a dibujar podr¨ªa resulta algo definitoria de su personalidad. "Yo pretendo pensar yo. Me gusta que gusten pero no es lo que busco. Busco explicarme yo mismo", trat¨® de explicar Calpurnio. Por su parte M¨¢ximo no fue m¨¢s claro: "Yo lo hago para tratar de entender lo que ocurre. Lo m¨ªo es un teatro o una foto inventada. O quiz¨¢ una versi¨®n marginal del resto del peri¨®dico. O ?quiz¨¢ complementaria? Bueno... esto es una tonter¨ªa".