Epifan¨ªa de la palabra

Quien haya seguido paso a paso la obra po¨¦tica de Andr¨¦s S¨¢nchez Robayna de los ¨²ltimos a?os -de La roca (1984) y Fuego blanco (1992) a Sobre una piedra extrema (1995)- y haya admirado su firme designio de crearse y acendrar un ¨¢mbito propio, insular como el paisaje del que se nutre, el logro del autor canario no deja lugar a dudas. La decantaci¨®n del lenguaje, el lento proceso de depurar el verbo y de ce?irse a lo que Jos¨¦ ?ngel Valente llamaba 'palabras substanciales' son los elementos m¨¢s notables del quehacer po¨¦tico de S¨¢nchez Robayna y Sobre una piedra extrema parec¨ªa conducirnos a un finisterre sin luz, m¨¢s all¨¢ del cual se extiende el oc¨¦ano negro e inabarcable que remata toda aventura humana.

Seis a?os despu¨¦s, El libro, tras la duna significa hasta cierto punto una ruptura con ese proceso de acendramiento, ruptura que no veda con todo una soterrada continuidad y subraya al rev¨¦s la coherencia total de la empresa. El poeta abandona el territorio conquistado y se embarca para una terra inc¨®gnita, como esos navegantes o mareantes del siglo XV en su desaf¨ªo a los escollos y abismos que acechaban su periplo, pero sabedor de que 'y la l¨ªnea inicial es un comienzo / y la l¨ªnea final ser¨¢ un comienzo'.

El libro, tras la duna es un

poema ¨²nico, compuesto de 77 apartados. Esa propuesta no suele ser frecuente en raz¨®n de los riesgos que conlleva. Los poetas ingleses nos brindan algunos ejemplos espl¨¦ndidos de su consecuci¨®n, desde Wordsworth y Coleridge hasta Eliot. Pero en Espa?a, las composiciones de ese orden no abundan y concluyen de ordinario en naufragio.

S¨¢nchez Robayna plasma en el libro el paisaje insular de la infancia y su aprendizaje del mundo, la iniciaci¨®n en el amor y la epifan¨ªa del verbo, la 'historia que, rota, se renueva en cada ser humano y su aventura'. La doble imantaci¨®n de la belleza y de la palabra exacta exige un rigor exento de todo patetismo, de ese 'enga?o sentimental' contra el que nos preven¨ªa Cernuda y en el que tan a menudo incurren los bardos aficionados a recitales de gran p¨²blico y los imitadores de Canto general carentes del genio y fuerza pulmonar de su autor. El libro, tras la duna se sit¨²a en los ant¨ªpodas de esa tradici¨®n casi siempre desafortunada. El lector recorre de la mano del poeta el libro de la vida, camino que lleva de la inocencia a la lucidez sin caer en el desenga?o. Cuanto acaece -la suma de saberes, intuiciones y experiencias- se condensa y parece exprimir su zumo en las p¨¢ginas de un poema cuyo inicio y final son meras convenciones, pues puede leerse en un sentido y en otro sin perder por ello un ¨¢pice de su intelecci¨®n: el orden 'normal' y el inverso se complementan, el nacimiento es muerte y viceversa.

'El rumor de los ¨¢rboles / y su texto infinito se escrib¨ªan / con negros caracteres / en el ojo del sol...', dice el poeta, y ese texto se articula sin ca¨ªdas ni quiebras a lo largo de la composici¨®n. Mudan los a?os, cambian los paisajes, la vida se dilata y se contrae mas perdura el enigma al que se enfrenta el ser humano, 'el claro secreto escrito en el fulgor supremo, / en la curva estelar del cielo tembloroso'.

En el brete de escoger entre la floresta que nos ofrece el libro -tras la lectura y relectura de composiciones de la enjundia y belleza de Y cada noche se formaba lenta, En el curso mudable de los d¨ªas, El cielo de la noche no me daba o Nube del no saber -me resolver¨¦ a citar los versos del apartado LXII: 'Hab¨ªa llovido // Un p¨¢jaro cant¨® en las cercan¨ªas. / ?D¨®nde? ?D¨®nde el sentido, d¨®nde el ala / y el canto? ?C¨®mo pudo, en lo invisible, / penetrar lo visible? ?D¨®nde el p¨¢jaro? // Dolor del mundo, s¨®lo se escuchaba / tu murmullo incesante. Lluvia oscura / sobre la tierra, y tras la lluvia un canto / ahogado junto al borde del tormento. // Mir¨¦ un charco, y no supe'.

S¨¢nchez Robayna confirma lo que present¨ªamos desde la ¨¦poca en que dirig¨ªa la revista Syntaxis: el hallarnos ante un autor cuya obra marcar¨¢ el renacer de la poes¨ªa en nuestra lengua en este incierto y cruel comienzo de siglo.