Mart¨ªnez de Pis¨®n narra los secretos de tres hermanas en su nueva novela

Ignacio Mart¨ªnez de Pis¨®n cree, con Ant¨®nio Lobo Antunes, que "un hombre est¨²pido es s¨®lo eso, mientras que una mujer est¨²pida es algo mucho m¨¢s complejo"; una ventaja, piensa, a la hora de construir "personajes memorables y vivos". As¨ª, se ha adentrado de pleno en el universo femenino en la novela El tiempo de las mujeres (Anagrama), donde da voz a tres hermanas y, sobre todo, a los secretos que se guardan entre ellas.

El tiempo de las mujeres es la novela que m¨¢s trabajo ha costado a Ignacio Mart¨ªnez de Pis¨®n (Zaragoza, 1960). Han sido cuatro a?os de inmersi¨®n, en los que s¨®lo se tom¨® un receso para escribir Mar¨ªa bonita. La novela nace de una curiosidad, la que parecen suscitarle las conversaciones entre mujeres: "Las mujeres viven en un mundo hecho de secretos. Nosotros nos perdemos lo m¨¢s importante de esas charlas en las que se dicen cosas que nunca se dir¨ªan ante los hombres".

Mart¨ªnez de Pis¨®n empez¨® El tiempo de las mujeres, seg¨²n cont¨® ayer en Barcelona, con el prop¨®sito de "escribir una novela de humor" y de evitar utilizar personajes hu¨¦rfanos. "Quer¨ªa que las hermanas gozaran de una adolescencia y juventud normales, pero se me ocurri¨® la primera escena, en la que ellas y su madre van a recoger el coche de su padre, que ha muerto en una casa de putas, y como ninguna sabe conducir acaban con el coche en una acequia". Lo cierto es que muchos pasajes tienen registro humor¨ªstico, "pero est¨¢n atemperados por un fondo amargo y desolado". "Supongo que es humor negro", a?adi¨® el autor de Carreteras secundarias. "La muerte del padre sit¨²a a las protagonistas en una posici¨®n de inferioridad respecto de la realidad. En la novela cuento c¨®mo desarrollan las herramientas para enfrentarse a un mundo de hombres".

Para dar verosimilitud a ese enfrentamiento, Mart¨ªnez de Pis¨®n ha situado la novela al final del franquismo y los primeros a?os de la democracia, marcados por el intento de golpe de Estado del 23-F. "En esos a?os se daban los primeros pasos de la equiparaci¨®n entre los dos sexos". La imagen de una madre que al quedarse viuda tiene que sacarse el carnet de conducir proviene de la memoria del escritor: "Mi padre muri¨® cuando yo ten¨ªa nueve a?os y ¨¦se fue uno de los primeros retos de mi madre. La recuerdo en esa lucha heroica; c¨®mo ve¨ªa el cambio de marchas como si fuera el animal m¨¢s dif¨ªcil de domar. En la novela hay algo de admiraci¨®n por esa madre".

Destino incierto

El nexo de uni¨®n entre las hermanas es el hecho de tener que enfrentarse "a un destino incierto". La mayor, Mar¨ªa, siente la responsabilidad de ejercer de cabeza de familia, y en ello acaba descubriendo ciertos secretos de un hombre que supon¨ªa de otra manera. La segunda, Carlota, vive una intens¨ªsima etapa m¨ªstica y acaba buscando refugio en un matrimonio convencional. La peque?a, Paloma, es la m¨¢s liberada de todas, una chica que "descubre en la literatura el manual de instrucciones para la vida". Adoptando la voz de las tres en cada uno de los sucesivos cap¨ªtulos, Mart¨ªnez de Pis¨®n juega con "lo que cada una sabe de las otras y lo que s¨®lo saben ellas". "He querido hablar de la historia secreta de una familia". El escritor explic¨® que para dar con el punto de vista femenino ha le¨ªdo a muchas autoras. Sobre todo, a Natalia Ginzburg, "la gran escritora sobre las mujeres infelices".

El objetivo final del escritor, que dice estar realizando con sus libros "catas en la historia de Espa?a", es "hablar sobre la vida". "No aspiro a imponer una estructura narrativa, sino a captar la estructura misma de la vida, que es algo bastante desestructurado". La pr¨®xima "cata" ser¨¢ la guerra civil, pero no en una obra de ficci¨®n, sino en un ensayo. Mart¨ªnez de Pis¨®n est¨¢ preparando un libro sobre el traductor al castellano de John Dos Passos, Jos¨¦ Robles Pazos, un hombre que, al servicio del Gobierno de la Rep¨²blica, fue detenido y asesinado por agentes de la polic¨ªa secreta sovi¨¦tica.