'Zapping'

Son las siete de la ma?ana de un martes cualquiera. X despierta con la cabeza embotada por los efectos del valium. La radio del despertador le ofrece las primeras noticias del d¨ªa. La Conferencia Episcopal espa?ola ha vuelto a decir no s¨¦ qu¨¦ de las parejas homosexuales. Un kamikaze destroz¨® ayer en Tel Aviv a una docena de civiles que esperaban el autob¨²s y el gobierno israel¨ª mand¨® luego unos cuantos bombazos a un campo de refugiados y mat¨® al ciento y la madre. Eso no hay dios que lo arregle, piensa X. Luego, bosteza. Menos mal que la locutora pasa enseguida a otro tipo de noticias. El Real Madrid acaba de comprar otro gal¨¢ctico, qu¨¦ goles mete. Ya en el cuarto de ba?o, X tararea una canci¨®n de Enrique Iglesias mientras se enjabona las mejillas frente al espejo.

La radio sigue dando noticias sueltas en la cocina, mientras X desayuna. El ministro Trillo dijo hace poco una impertinencia y la voz que sale del aparato comenta que Trillo es especialista en meter la pata. X asiente un poco ensimismado, el cerebro le pesa todav¨ªa. Se toma otra pastilla, esta vez una aspirina efervescente, para ver si la cosa mejora.

Antes de salir del piso mira el correo electr¨®nico en el ordenador. Siete mensajes marcados con la palabra spam. En uno de ellos le ofrecen alargarle el pito, en otro un gilipollas le cuenta en ingl¨¦s que es hijo de un antiguo presidente de Nigeria, que necesita dinero para un negocio y que le pagar¨¢ una buena comisi¨®n. Entretanto, van entrando en la pantalla anuncios de t¨ªas en pelota, usted es el visitante 1.000.000, acaba de ganar esto y aquello. Qu¨¦ pesados, murmura X, y se fija en un mensaje de Piluca, en donde aparece la foto de Zaplana cuando era presidente de la Generalidad, en recepci¨®n oficial con el jefazo de las FARC, y a?ade Piluca que por qu¨¦ Zaplana critica ahora a Carod por lo de ETA, si ¨¦l tambi¨¦n habla con terroristas. X tira los mensajes a la papelera del Outlook Express, apaga el ordenata y vuelve a tararear a Enrique Iglesias.

Ya en la calle, compra el peri¨®dico en el quiosco. Sube al coche y pone la radio para distraerse mientras avanza por German¨ªas. Cada vez hay m¨¢s tr¨¢fico, joder. Zapatero dice que si gana las elecciones la televisi¨®n dejar¨¢ de contar mentiras. A ver qui¨¦n se lo cree, piensa X. A continuaci¨®n, Rajoy le responde cualquier cosa a Zapatero, qu¨¦ mas da. El dolor de cabeza no cede. En la oficina, antes de ponerse a la faena, ojea el peri¨®dico. Muertos aqu¨ª, muertos all¨¢, Beckham, Berlusconi, Bush, Irak, el sida, Aznar, vaya rollo.

La jornada ha sido como siempre, papeles y m¨¢s papeles. Pepe le ha dicho a X que se divorcia, ya est¨¢ harto de tener que hacer una instancia con tres p¨®lizas para echar un polvo, qu¨¦ se habr¨¢ cre¨ªdo la parienta. Tienes raz¨®n, le ha respondido X desde la otra mesa, mientras revisa unos informes. La secretaria del director ha dejado una estela de perfume barato al pasar.

La velada de X es ordinaria, cena precocinada, noticias en la tele, zapping, T¨®mbola, la boda del pr¨ªncipe, uno que dice que ha visto a la Virgen, otra que se acost¨® con Jesul¨ªn, lo de todas las noches.

X se toma el valium que le recetaron para dormir y a los diez minutos est¨¢ roncando en la cama. Ma?ana ser¨¢ otro d¨ªa.

www.manueltalens.com