R. L. Burnside, m¨²sico de 'blues'

R. L. Burnside, poderoso guitarrista y cantante de blues, falleci¨® el jueves 1 de septiembre en un hospital de Memphis (Tennessee) por causas desconocidas. Burnside, de 78 a?os, era el artista emblem¨¢tico de la compa?¨ªa Fat Possum, discogr¨¢fica de Misisip¨ª que reivindica un blues alborotado que, a pesar de sus hechuras primitivas, se presta a los tratamientos electr¨®nicos o a la fusi¨®n con el rap.

Matthew Johnson, fundador de Fat Possum, tuvo una brillante intuici¨®n a principios de los a?os noventa: que el blues contempor¨¢neo se hab¨ªa sofisticado en demas¨ªa, adapt¨¢ndose -voluntaria o inconscientemente- a las expectativas de los consumidores blancos, amantes de las guitarras pirot¨¦cnicas y las formas del soul o el rock. Johnson y sus socios recorrieron los Estados sure?os, buscando a modestos bluesmen semiprofesionales que segu¨ªan tocando para p¨²blicos negros, generalmente en ¨¢mbitos rurales.

Y enseguida se toparon con Robert Louis Burnside, nacido (23 de noviembre de 1926) en Oxford, Misisip¨ª. Ten¨ªa las credenciales necesarias: aprendi¨® a tocar al lado de Fred McDowell y aseguraba que una prima suya se cas¨® con Muddy Waters. No se trataba, sin embargo, de un pueblerino: hab¨ªa pasado temporadas en Memphis y Chicago, donde escuch¨® a John Lee Hooker, Howlin' Wolf y otros bluesmen del delta del r¨ªo Misisip¨ª que se hab¨ªan electrificado; tambi¨¦n hab¨ªa grabado ocasionalmente para Arhoolie y varias discogr¨¢ficas europeas. Pero el resto de su historia respond¨ªa al sue?o h¨²medo de Fat Possum. Aparcero en una granja, Burnside complementaba sus escasos ingresos con su juke joint, una destartalada taberna de fin de semana, donde vend¨ªa su whisky particular y actuaba con su familia (ten¨ªa doce hijos). Eso, en sus mejores tiempos, ya que hubo etapas en que debi¨® empe?ar instrumentos y amplificadores. Resumiendo, era the real thing, el art¨ªculo genuino.

Creador de m¨²sica ruda, Robert Louis se expresaba a todo volumen y sin preocuparse de finuras: estaba habituado a lograr que bailaran p¨²blicos broncos. No tuvo inconveniente en grabar al lado de una afilada agrupaci¨®n neoyorquina, la Jon Spencer Blues Explosion, en trabajos como Mr. Wizard o Ass pocket of whisky.

Su blues repetitivo e intenso se mezcl¨® con ritmos digitales en el disco Come on in. Esas canciones, retocadas electr¨®nicamente, se popularizaron al sonar en la serie Los Soprano y en publicidad. Aunque no entendiera cabalmente lo que le estaba pasando, Burnside aprovech¨® su buena racha y actu¨® para audiencias urbanas hasta que le empez¨® a fallar la salud. Tambi¨¦n tuvo la oportunidad de ver c¨®mo el fen¨®meno se repet¨ªa con otros vecinos y colegas suyos, que todav¨ªa graban para Fat Possum.-