El tribunal de los juguetes

?D¨®nde voy a guardar todos estos juguetes cuando sea grande?, me pregunt¨¦ a los diez a?os. Y decid¨ª con af¨¢n cient¨ªfico anotar el paradero y las metamorfosis de todos los playmobile, legos y matchbox que ten¨ªa, en un intento desesperado de evitar que los regalos de distintas navidades me abandonaran y me obligaran a ser un adulto.

Trat¨¦ con todas mis fuerzas de permanecer fiel a los juguetes, de cuidarlos, y atesorarlos. Pero si les daba la espalda un segundo se perd¨ªan por el m¨¢s est¨²pido de los descuidos, casi parec¨ªa que mis juguetes esperaban que nos mud¨¢ramos de casa, de pa¨ªs, para en masa nadar muy lejos de mi pieza, irse con mis primos, o convertirse en regalo para los pobres y desaparecer de mi vida de una vez por todas.

As¨ª mis juguetes me obligaron a traicionarlos. Prepararon con minucia su trampa, no dej¨¢ndome otra posibilidad que serles infiel. Los oigo a¨²n hoy, piezas de lego, brazos cercenados de Big Jim, cuchillos de pl¨¢stico, y dinero de gran capital, reunidos en un tribunal, donde con sorna risa susurran: "Nunca fuimos tuyos, siempre fuiste nuestro. Siempre supimos que nos deseabas demasiado para que te respet¨¢ramos. Nos fuimos sin avisar. Ahora juega solo y no te quejes".

Rafael Gumucio (Santiago de Chile, 1970) es autor de las novelas Memorias prematuras y Comedia nupcial (en Debate).