Excavador de identidad

Leer a Peter Carey, todo un cl¨¢sico contempor¨¢neo, resulta casi siempre una experiencia estimulante, sus trucos, pastiches, narradores enga?osos y narcisos -que se reflejan de vez en cuando en el espejo de Nabokov- y juegos con las apariencias y con la tradici¨®n surten su efecto y sacuden al lector. El autor de Oscar y Lucinda (1988) y La verdadera historia de la banda de Kelly (2001), novelas con las que gan¨® por partida doble el Booker Prize consagrando su prestigio internacional, acaba de elevar su estilo a la segunda potencia con Robo, una valiosa historia sat¨ªrica, desquiciada y deslenguada que escarba en la identidad australiana como lo hacen sus novelas anteriores, en la que anida tambi¨¦n su vocaci¨®n de explorador de sentimientos y que revolotea por el mundillo del arte revelando esas mezquindades, imposturas y frivolidades entre las que el escritor de Victoria se mueve siempre como pez en el agua. Carey construye su rompecabezas argumental con Marlene Cook, una cr¨ªtica de arte neoyorquina con zapatos de Manolo Blahnik que en su d¨ªa quem¨® su instituto (sic) y que es nuera de Jacques Leibovitz -c¨¦lebre pintor cubista que Carey se saca de la chistera con la mirada puesta en Picasso y sus inextricables asuntos sucesorios-, Michael Boone, un pintor obsoleto al que Marlene insuflar¨¢ nueva vida y Hugh, el hermano disminuido de Michael, gordo y verborreico, con su silla y su emparedado de pollo, cuyos mon¨®logos delirantes van derramando atractivas pero absurdas referencias, sagaces cr¨ªticas del sistema, monstruosidades verbales, golpes de efecto c¨®mico y fantas¨ªas disfrazadas de lucidez. Este tri¨¢ngulo imposible, neur¨®tico y un tanto paranoico, lleva de la mano al lector a trav¨¦s de un viaje tragic¨®mico y pasado de vueltas por los entresijos de marchantes, viudas alegres, genios del arte, galeristas, cr¨ªticos reales entre entes de ficci¨®n (Herbert Read o Robert Hughes), amantes y bandidos que bailan en Australia, Nueva York y Jap¨®n en torno a robos, autentificaciones y vanidades ilimitadas. Carey fabula sobre el arte y sobre el amor pero escribe por amor al arte, al arte de escribir.

Robo. Una historia de amor relata, efectivamente, una historia de amor que en apariencia es la del obsesivo y temperamental Michael Butcher y la bella experta escapada de un blockbuster de Hollywood, cuando en realidad es la de los dos hermanos, la historia del auge, la ca¨ªda y el amor de los dos Boone, personalidades antag¨®nicas que, como polos opuestos enfrentados por el lenguaje de sus propios mon¨®logos contrapuestos, crean la tensi¨®n que la novela necesita para aliviar al lector de una intriga laber¨ªntica y en ocasiones sencillamente disparatada.

Los protagonistas de Carey traen a la memoria los personajes que concibi¨® Steinbeck en De ratones y hombres. Las minusval¨ªas de Hugh, y sobre todo su exc¨¦ntrico modo de emplear el lenguaje, su imprevisibilidad verbal, lo emparentan con el impagable Benjy de El ruido y la furia de Faulkner y salta a la vista, conocida la complicidad de Carey con la tradici¨®n narrativa y su admiraci¨®n por el gran novelista sure?o, que la estructura de mon¨®logos alternados es deuda contra¨ªda con Mientras agonizo. A poco que el lector se asome a la biograf¨ªa del autor australiano, advertir¨¢ adem¨¢s que entre los peque?os equ¨ªvocos sin importancia que tejen la novela se encuentra el de la coincidencia biogr¨¢fica del autor con su personaje protagonista, a?agaza que genera nuevos alicientes a la vez que contribuye a subrayar la fama de prestidigitador de historias que Carey se ha ido ganando a pulso.

La trama de Robo resulta un

galimat¨ªas cercano a la mera farsa, trufada de vericuetos, episodios rocambolescos, trampantojos, vueltas de tuerca, devaneos y tribulaciones gratuitas que s¨®lo pretenden desplegar en todo su esplendor el dominio narrativo de Carey y su proverbial talento para confirmarnos que la realidad la construye el lenguaje. Robo es una delicia ling¨¹¨ªstica nacida del dominio t¨¦cnico del mon¨®logo interior -y de sus intensidades emocionales- y trufada de violencia verbal, acu?aciones surrealistas, pirotecnia y teatralizaci¨®n verbal, slang sin reparar en gastos -Carey es un hueso duro de roer para todo traductor- poderosas im¨¢genes y ludismos ortotipogr¨¢ficos con los que el autor modela la personalidad de sus locuaces h¨¦roes. La intriga cumple sobradamente con su deber, pero no deja de ser el pretexto que sostiene (o la llave que desenmascara) el verdadero valor de la novela: proclamar a voz en grito que somos lo que pensamos, y que pensamos en la medida en que lo transmitimos, esto es, ?somos lo que decimos? Lenguaje e identidad, ¨¦sa es la cuesti¨®n.